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RÉSUMÉ 

DANS l’alfabet européen… (Paris, 1826, p. 19), C.-F. Volney fait re-
marquer que si nous prenions la peine de passer en revue les divers 

alphabets de l’Europe, nous serions surpris « que des peuples, fiers de 
leurs progrès dans les sciences et les arts, soient restés si fort en arrière 
dans la science la plus élémentaire de toutes, dans celle même qui sert 
de base à l’édifice si vaste, si compliqué de la civilisation ; car sans l’al-
fabet◊, sans ces petits pieds de mouche (les lettres), que l’on est tenté de 
mépriser, où seraient nos bibliothèques, nos précieux recueils de lois, nos 
livres de morale, de mathématiques, de physique, de poésie, nos diction-
naires, nos grammaires, nos imprimeries, nos manuscrits ? que serait le 
langage lui-même, quand nos grammairiens ont démontré qu’il n’a dû 
son développement qu’à l’heureuse invention des signes fixes par qui la 
mémoire vacillante et fugace s’est fait un solide et permanent appui ? 
N’est-il pas clair que sans l’alfabet l’espèce humaine serait encore, sinon 
tout-à-fait barbare, du moins très-peu développée en civilisation ? »

Conscients des imperfections du système graphique du français, de 
nombreux auteurs ont proposé de le réformer. Je décris dans cet ouvrage 
plus de six cents inventions dues à cent douze réformateurs.

Si nombre de ces réformateurs utilisent l’alphabet latin, d’autres ne 
s’en contentent pas et s’inspirent également des caractères grecs, des sym-
boles…, ou les créent de toutes pièces. Ayant dû limiter mon étude, les 
procédés d’écriture de type sténographie, okygraphie, pasigraphie, noto-
graphie, tachygraphie…, les écritures et alphabets dits ‹ universels ›…, les 
orthographies particulières, ne sont qu’évoquées. Mon étude portant 
principalement sur la période qui s’étend de la découverte de l’imprime-
rie au vingt et unième siècle, les inventions antérieures à cette époque 
sont données à titre indicatif. En fait, j’ai surtout étudié les inventions 
des seizième, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles.

De nombreux auteurs ont proposé des réformes orthographiques 
sans inventer de nouveaux caractères. Les Précieuses, par exemple, ont 
donné bien d’autres usages aux signes diacritiques du français, en par-
ticulier aux trois ‹ accents › que nous utilisons encore aujourd’hui. J’en 
fais mention dans cet ouvrage, sans développer.

De même, des signes ont été inventés uniquement pour marquer ou 
faciliter la prononciation. Sans oublier les artifices de composition, com-
me les caractères renversés, etc.

Si les défauts de notre système graphique sont généralement bien 
analysés par les réformateurs, nous verrons que la majorité des solutions 
proposées, pour ne pas dire revendiquées, ne sont guère praticables. 
Est-il nécessaire de préciser qu’ils sont rarement d’accord entre eux 
quant aux solutions qu’ils préconisent.

Pour Quintillien, « les éléments alphabétiques recèlent bien des mys-
tères ». Ils feront l’objet d’une autre étude. J’évoque toutefois le sujet en 
annexe : « De l’Alpeh (א) hébreu à la lettre A a de l’alphabet latin. J’attire 
également l’attention des lecteurs sur la polémique dont le svastika fait 
l’objet (annexe 2).  

◊ Voir n. 1, p. 4.



1. VOLNEY (Constantin-François 
Chassebœuf, comte de), de l’Académie 
française, Œuvres de C.-F. Volney, 
t. VIII, L’Alfabet européen appliqué aux 
langues asiatiques… Simplifications des 
langues orientales…L’hébreu simplifié 
par la méthode alfabétique…, Paris, 
Parmentier & Froment, 1826, p. 20-21.   ☞  Je reproduis le texte des auteurs tel qu’il 
est composé dans l’édition que je cite. 
Exemple : Alfabet phénicien… 
 
2. Cité par Ambroise Firmin DIDOT, 
Observations sur l’orthographe,  
ou ortografie française, suivies d’une 
Histoire de la réforme orthographique 
depuis le XVe siècle jusqu’ à nos jours 
Paris, l’auteur, 1868, p. 159-160. 
 
3. ARNAULD Antoine & LANCELOT 
Claude, Grammaire générale et 
raisonnée…, dite de « Port-Royal », 
Paris, Pierre le Petit, 1660, p. 18-19. 
 
4. Toutes les lettres doubles ne servent 
pas à marquer la prononciation. Certai-
nes sont dues à la cupidité des copistes, 
« gens de pratique », etc. De même, des 
lettres, qualifiées de parasites par cer-
tains grammairiens, n’avaient d’autre 
but que d’indiquer la prononciation. 
Exemple : le mot trahir. « D’abord écrit 
traïr [trair] (1080), déjà attesté au Xe s. 
par la seconde personne du présent 
de l’indicatif trades ‹ tu trahis › (v. 980), 
est issu d’un latin populaire ºtradire, 
altération du classique tradere composé 
de trans (→ trans-), et dare ‹ donner › 
(→ date). » (Dictionnaire historique de 
la langue française, sous la direction 
de Alain REY, Paris, Dictionnaires 
Le Robert, 1998.) Dans sa Grammaire 
comparée de la Langue française (1885, 
p. 45), Cyprien AYER rappelle, à propos 
des lettres euphoniques, qu’on se sert 
des spirantes pour séparer les voyelles, 
et des muettes pour séparer les conson-
nes. La lettre h, par exemple, est une 
spirante euphonique qu’on inscrit entre 
deux voyelles pour les maintenir distinc-
tes : trahir. C’est un système d’écriture 
comme un autre. En clair, cela signifie 
que nous pourrions faire l’économie des 
signes diacritiques, comme le font les 
Anglo-Saxons. Certains auteurs préfè-
rent toutefois le système actuel. Ex. : 
Léon CLÉDAT (Notions d’ histoire 
de l’orthographe, Paris, H. Le Soudier, 
1910, § 13 et 62) : « Entre le système 
adopté pour glaïeul, païen, Esaü, et pour 
l’interjection aïe, et celui [d’introduire 
un h entre a et i, a et u, ou o et u, pour 
indiquer que ces lettres doivent être 
prononcées séparément] qu’on applique 
à trahir, trahison, cahier, cohue, cahute, 
c’est évidemment le premier qu’il vaut 
mieux prendre et appliquer partout. 
Écrire trahir, c’est comme si on écrivait : 

nos ahieux, cohincidence, il est nahif, 
le Mohise de Michel-Ange. […] On l’a 
supprimé avec raison dans poème, poète. 
Il est aussi tout indiqué d’écrire noel ; ici 
l’accent est superflu, car l’l finale précise 
la prononciation de l’e qui précède. » 
C’est également l’avis de nombreux au-
teurs (Charles Lebaigue, Émile Littré, 
Benjamin Pautex, Albert Schinz, etc.). 
Le problème avec le français, c’est le mé-

lange constant des systèmes d’écriture. 
Espérer qu’une harmonisation de l’écri-
ture du français puisse se faire, ce serait 
faire preuve de la plus grande naïveté. 
Et puis, comme le dit le meunier de la 
fable ( Jean DE LA FONTAINE, Le Meu-
nier, son Fils, et l’Âne) : « Est bien fou 
du cerveau qui prétend contenter tout 
le monde et son père. » Qui plus est, 
ce n’est pas la saison. Alors !

LE SYSTÈME de transcription graphique du français est imprécis, irré- 
 gulier, incohérent, pour ne pas dire absurde. La raison en est que, 

comme les Romains avant nous, comme les autres peuples d’Europe, 
nous n’avons pas d’alphabet qui nous soit propre : « On peut dire que 
depuis l’adoption, et en même temps la modification de l’alfabet phéni-
cien par les Grecs, aucune amélioration, aucun progrès n’a été fait dans 
la chose », constate C.-F. Volney ¹. « Les Romains, vainqueurs des Grecs, 
ne furent à cet égard, comme à bien d’autres, que leurs imitateurs. Les 
Européens modernes, vainqueurs des Romains, arrivés bruts sur la scène, 
trouvant l’alfabet tout organisé, l’ont endossé comme une dépouille de 
vaincu, sans examiner s’il allait à leur taille. Aussi les méthodes alfabé-
tiques de notre Europe sont-elles de vraies caricatures : une foule d’irré-
gularités, d’incohérences, d’équivoques, de doubles emplois se montrent 
dans l’alfabet même italien ou espagnol, dans l’allemand, le polonais, le 
hollandais. Quant au français et à l’anglais, c’est le comble du désordre : 
pour l’apprécier, il faut apprendre ces deux langues par principes gram-
maticaux ; il faut étudier leur orthographe par la dissection de leurs mots. 
L’inconvénient de cet état de choses est d’autant plus grave que, outre la 
difficulté d’apprendre l’idiome lui-même, il y a danger et presque impos-
sibilité d’y porter remède : car si l’on veut plier l’orthographe vieillie à la 
prononciation nouvelle et variable, on efface la trace précieuse des origi-
nes étymologiques. »

L’académicien Destutt de Tracy (Antoine-Louis-Claude, comte de) 
renchérit : « Nos alphabets, vu leurs difficultés et le mauvais usage que 
nous en faisons, c’est-à-dire nos vicieuses orthographes, méritent encore 
à peine le nom d’écriture. Ce ne sont que de maladroites tachygraphies 
qui figurent tant bien que mal ce qu’il y a de plus frappant dans le dis-
cours, et en laissent la plus grande partie à deviner, quoique souvent elles 
multiplient les signes sans utilité comme sans motif ². »

« L’écriture a été inventée pour peindre la parole », a-t-on dit. Raison 
pour laquelle le nombre des signes de l’alphabet ne devrait être ni supé-
rieur ni inférieur au nombre des sons fondamentaux de la langue. Un 
principe qui date de la plus haute antiquité, que ces Messieurs de Port-
Royal ³ ont posé de nouveau en 1660 : « […] il auroit fallu ob eruer qua-
tre cho es pour mettre [les caracteres] en leur perfection. ¶ 1. Que toute 
figure marqua  quelque on : c’e  à dire, qu’on n’écriui  rien qui ne e 
prononça . ¶ 2. Que tout on fu  marqué par vne figure : c’e  à dire, 
qu’on ne prononça  rien qui ne fu  écrit. ¶ 3. Que chaque figure ne 
marqua  qu’vn on, ou mple, ou double. Car ce n’e  pas contre la per-
fection de l’écriture qu’il y ait des lettres doubles, puis qu’elles la facili-
tent en l’abregeant ⁴. ¶ 4. Qu’vn me me on ne fu  point marqué par de 
differentes figures. »

Ces principes, les Grecs les ont observés. Ainsi, le o bref étant dis-
tingué du o long dans la prononciation, ils marquèrent cette différence
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1. Auxerre ne se prononce pas [Oksèr] 
mais [osèr] ; Bruxelles, [brysèl] et non 
[bryOksèl]. Autrefois on prononçait 
Luxembourg [LyksCbur] et non 
[LyOksCbur]… 
 
2. Autrefois on écrivait Xaintes, Xain-
tonge, aujourd’hui Saintes, Saintonge. 
 
3. CHESNEAU DU MARSAIS César, 
Les Véritables principes de la grammaire 
et autres textes 1719-1756, Paris, Fayard, 
1987, p. 214. 
 
4. LE VER Firmin, Firmini Verris 
dictionarivs, commencé en 1420 
et terminé en 1440 ; édité par Brian 
Merrilees & William Edwards, 
Turhout, Brepols, 1994. 
 PIERSON N., « Arsène Darmesteter 
et la Réforme orthographique », Revue 
Bleue, no 21, 24 novembre 1888, p. 651-
653 : « Dès le XVIIIe siècle, Voltaire 
demandait que l’on écrivit comme on 
parle, quand on parle bien. Il pensait 
qu’il aurait beaucoup de philosophie 
à écrire filosofie sans les deux h. Depuis 
Voltaire nous avons fait plusieurs révolu-
tions ; nous avons eu trois républiques, 
deux empires et plusieurs monarchies. 
On continue cependant à écrire philo-
sophie comme sous l’ancien régime. 
Le dictionnaire attend son 89. Nous 
sommes très révolutionnaires en poli-
tique mais très conservateur en gram-
maire et ceux mêmes, qui ébranlent les 
trônes tremblent à l’idée de s’insurger 
contre l’orthographe (p. 651-652). » 
 
5. À comparer aux 18 000 mots du Dic-
tionnaire de l’Académie. A.-F. DIDOT 
fait observer dans ses Observations sur 
l’orthographe (p. 12-13), que si la table de 
l’édition de 1694 contient 20 000 mots, 
2 000 mots se composent de participes 
ou de locutions adverbiales. 
 
6. LAFITTE-HOUSSAT Jacques (La 
réforme de l’orthographe…, Paris, 1950, 
p. 30) cite cette phrase mnémotechnique 
qui a amusé des générations d’écoliers : 
« Cinq (cinque) cordeliers, sains (sanos) 
de corps et d’esprit, ceints (cinctos) de 
leur corde, portaient dans leur sein 
(sinum) le seing (signum) du Saint 
(sanctum) Père. » 
 
7. L’imprimeur Robert Estienne estime 
qu’il faut tenir compte de l’étymologie 
des mots. Dans son Dictionaire fran- 
coi atin… (1539), qui a servi de modèle 
à tous les dictionnaires du dix-septième 
siècle, à commencer par celui de l’Aca-
démie, il écrit extraict, faict, ha if, laict, 
laictue, poinct, soubdain, etc., alors que 
dans les glossaires imprimés de l’époque, 
tel le Catholicum paruum [Catholicum 
abbreuiatum]…, 1506, que A. F. Didot 

attribue à Jean Lambert, on trouve ces 
mots écrits comme aujourd’hui : extrait, 
fait, hatif, lait, laitue, point, soudain, etc. 
☞ Dans le prospectus consacré aux 
Tribulations d’un ortografe au ‹ pays des 
lumières ›, j’explique pourquoi j’écris 
orthographie et non orthographe. 
 
8. RAOUX Édouard, Orthographe ration-
nelle ou Écriture phonétique, moyen d’uni-
versaliser rapidement la lecture, l’ écriture, 
la bonne prononciation et l’orthographe, 
et de réduire considérablement le prix 

des journaux et des livres, Lausanne, G. 
Bridel ; Paris, à la librairie de la Suisse 
romande, 1865 (cité par A. F. DIDOT, 
ouvr. cit., 1868, p. 355). A. F. Didot fait 
remarquer (même page) que l’auteur, 
qui « a fait un travail solide et vraiment 
remarquable, aurait dû citer les savants 
académiciens qui l’ont précédé, Beauzée, 
Domergue, et surtout Volney, qui, l’un, 
en 1767, l’autre, en 1806, le dernier, en 
1820, ont traité à fond cette matière. 
[…] Il aurait dû aussi mentionner 
MM. Marle et Féline. »

dans l’écriture : le premier fut appelé o micron (o, O), c’est-à-dire petit o 
ou o bref ; le second o méga (w, W), c’est-à-dire o grand ou o long (il a la 
forme et la valeur d’un double o). Même chose pour le e bref ou epsilon 
(e, E ) et le e long ou êta (h, H ). Etc.

En français, qu’en est-il aujourd’hui ? Pour figurer le son [k], par 
exemple, nous n’avons pas moins de cinq signes : le c (casque), le k (kilo), 
le qu (queue), le ch (chœur) et le g (un long espace se prononce DlIkèspas). 
Les lettres c et i font ci (ciseaux), s et i encore si (situation). Quant aux 
lettres t et i elles font si dans situation, attention, mais ti dans attentive. 
Le x sert pour gz (egzemple, egzamen), ks (axiome, sexe), ss (Auxerre ¹), et s 
(Xaintrailles ² ou Saintrailles). Il n’a aucune valeur dans doux. Le son [ã ] 
peut être marqué par an (blanc, dans) ou par en (dent, entrer, enfant), 
« en quoi on fait une double faute, disait autrefois Marius Victorinus (de 
Orthogr. apud Vossium de arte Gram., t. I, p. 179) : premièrement, en ce 
qu’on écrit autrement qu’on ne prononce ; en second lieu, en ce qu’en 
lisant on prononce autrement que le mot n’est écrit ³. »

Cet abîme qui existe aujourd’hui entre la langue parlée et la langue 
écrite n’existait pas à l’origine. À l’époque des Chansons de Geste (onziè-
me et douzième siècles), les copistes des écoles de jongleurs avaient créé 
une orthographie à peu près phonétique, relativement simple et logique. 
Encore au quinzième siècle, non seulement de nombreux mots latins 
sont francisés, mais à peine une vingtaine de mots sont écrits avec des 
th, des ph et des ch. Pour s’en convaincre, il suffit de consulter le Dic-
tionnaire latin-français de Firmin Le Ver ⁴ qui comporte pas moins de 
trente-cinq mille mots ⁵. On y lit : antecrist, apoticaire, autentique, auteur, 
blasfeme, caractere, cirographe, colere, cripte, cristal, diptongue, filosophe, 
fisique, frenesie, frenetique, himne, idropisie, iver, joieus, martir, melenco-
lie, mistere, orfelin, pantere, saint creme, sepulcre, spere, tiran, etc.

À partir du douzième siècle, l’orthographie passe des écoles de jon-
gleurs aux études des ‹ praticiens › (fonctionnaires, gens de justice…). Au 
quatorzième siècle, pour les basochiens l’écriture est faite pour être lue. 
Pour éviter la confusion entre les homonymes, ils écrivent mes (adjectif 
possessif ), mais (adverbe), mets (substantif ), alors qu’auparavant on écri-
vait mes dans les trois cas ⁶.

Je développe l’historique de la graphie du français dans Les tribula-
tions d’un ortografe au ‹ pays des lumières › (collection « L’orthographe du 
français »). [À paraître en 2007.] Dans l’immédiat, il suffit de rappeler 
que c’est le système étymologique des praticiens qui fut retenu par l’A-
cadémie française, aidée en cela par les imprimeurs-libraires ⁷.

Nous connaissons le résultat. Profitant du travail de ses devanciers, 
Édouard Raoux ⁸, professeur à l’Académie de Lausanne, résume ainsi les 
vices de notre orthographie : lettres à double et à triple emploi ; lettres
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1. En 1885, le Français C. AYER (Gram-
maire comparée de la Langue française, 
4e édition. Ouvrage recommandé par 
le ministère de l’Instruction publique 
en France pour l’agrégation de gram-
maire. Bâle, Genève & Lyon, H. Georg ; 
Paris, Ch. Bonani & G. Fischbacher) 
écrit semblablement : « Au point de vue 
de la pure logique, le système phonétique 
est la seule orthographe rationnelle ; 
l’orthographe étymologique manque 
en effet de base, puisqu’elle ne s’appuie 
que sur l’orthographe d’une langue an-
térieure, et que d’autre part elle suppose 
arbitrairement que les étymologies sur 
lesquelles elle se fonde pour imposer aux 
mots telle ou telle lettre parasite, sont 
indiscutables. D’ailleurs, l’orthographe 
d’une langue, comme la langue elle-
même, n’est point faite pour quelques 
lettrés, mais pour l’ensemble de la na-
tion ; le f de faisan n’empêchera pas plus 
l’helléniste de reconnaître dans cette 
forme le grec phasianos que le ph de phi-
losophie n’aidera les illettrés à retrouver 
l’origine du mot (p. 146). ¶ Notre ortho-
graphe actuelle est le résultat d’un com-
promis très arbitraire entre les deux : au 
Moyen âge, le phonétique ; à la langue 
de la Renaissance, l’étymologie. ¶ 
L’orthographe de l’ancien français était 
très simple et en somme beaucoup plus 
rationnelle que celle qui l’a remplacée 
après la Renaissance. ¶ L’Académie n’a 
non seulement pas fait disparaître [tou-
tes] les anciennes bizarreries de notre 
orthographe, mais elle y en a ajouté de 
nouvelles et elle n’a pas même su éviter 
les contradictions (p. 149). ¶ De ce qui 
précède on peut conclure que de tous 
les idiomes romans, c’est le français qui 
possède le système orthographique le 
plus défectueux : 1. Il manque de signes 
simples pour exprimer des sons simples, 
savoir : les voix pures que nous représen-
tons par les combinaisons de voyelles 
ou et eu ; — les voix nasales de a, de e, 
de o, et de eu, qui se rendent par une 
voyelle suivie de n (ou m), c’est-à-dire 
la nasale de a par an ou en, la nasale 
de e par ain, ein ou in, la nasale de o 
par ou, et la nasale de eu par un ; — la 
chuintante forte que nous représentons 
par ch ; — et enfin les consonnes mouil-
lées dont la notation par ill et gn est très 
défectueuse, parce que ill et gn ont une 
double valeur phonétique, comme dans 
les mots fille et ville, agneau et agnus, etc. 
2. Certaines consonnes ont en français 
un double ou même un triple emploi, 
d’où il résulte que le même son peut 
se rendre par plusieurs signes, par ex. 
le s fort, qui est représenté par s, ss, c, 
ç, t, et x comme dans sel, bosse, ceci, 
maçon, nation, soixante. Ces emplois 
multiples de la même lettre sont très 
fréquents et compliquent inutilement 
notre orthographe (p. 151). » J’attire 

l’attention sur le fait que cet ouvrage est 
« recommandé par le ministère de l’Ins-
truction publique en France pour l’agré-
gation de grammaire ». Ce qui montre 
bien que tous ces problèmes de graphie 
sont connus depuis longtemps par ceux 
qui ont en charge l’éducation des usa-
gers. Pourquoi n’en tiennent-ils aucun 
compte ? Pire, pourquoi combattent-ils 
ceux qui écrivent sur le sujet ? « Contre-
dire des savants, des philologues, ne va 
pas sans danger. C’est entrer dans le 
parti qu’ils nomment avec dégoût, celui 
des journalistes, celui de la ‹ gendelettre-
rie* › (BOULENGER Marcel, « La réforme 
de l’orthographe », La revue de Paris, 
nov.-déc. 1905, année 12, t. 6, p. 812.). » 

Il ajoute page 815 : « Quand on vient 
nous parler d’une réforme scientifique 
de l’orthographe, il faut savoir qu’au 
prix de la réalité des faits, comme dit 
excellemment M. Brunot, les philolo-
gues n’ont encore en mains que des 
squelettes ‹ qui permettent de suivre 
la transition d’une espèce fossile à une 
espèce fossile › : et c’est de l’étude de 
ces squelettes fossiles que l’on veut tirer 
une hygiène pour cet être vivant qu’est 
notre langue. » 
 * Terme utilisé par Antoine Thomas, 
dans les Débats du 2 avril 1905. 
 
2. Cité par A.-F. DIDOT, ouvrage cité, 
Paris, l’auteur, 1868, p. 453.

surérogatoires ; voyelles s’écrivant chacune de dix, vingt, trente et cin-
quante manières différentes (ch. III, § 1) ; voyelles et consonnes chan-
geant arbitrairement de valeur phonétique suivant leur entourage ; réu-
nion de lettres identiques se prononçant différemment et de lettres dif-
férentes se prononçant d’une manière identique ; sons simples ou mono-
phones s’écrivant avec deux, trois et même six lettres ; mots dans lesquels 
on ne prononce pas une seule lettre avec le son que lui assigne l’alphabet ; 
sons qu’on ne prononce pas et qu’on écrit avec le même scrupule que les 
signes non muets ; quatre signes différents pour indiquer le pluriel ; les 
mêmes signes pour représenter le singulier et le pluriel ; un enchevêtre-
ment inextricable de règles, d’exceptions, de sous-exceptions, de subti-
lités scolastiques, d’abstractions inintelligibles.

«Voilà, dit Édouard Raoux, cette célèbre écriture, vaniteusement bap-
tisée correcte et orthodoxe (orthographe) ; voilà le haut et savant grimoire 
qui nous a été légué par les fétichistes gréco-latins, par ceux qui ont 
voulu repétrir une langue vivante avec les détritus de deux langues 
mortes. Merveilleux labyrinthe, en effet, où l’on se perd encore après 
vingt ans d’étude ; admirable système qu’on emploie un quart de siècle 
à ne pas apprendre ! C’est un peu moins mal, pourtant qu’en Chine, où 
l’on passe sa vie à n’apprendre que cela ¹. »

 Après avoir montré que notre orthographie est non seulement bi-
zarre, mais irrégulière dans ses bizarreries et contradictoire dans ses ir-
régularités, que sa logique est entachée d’arbitraire, Victor Fournel fait 
remarquer dans la Gazette de France du 28 janvier 1867 qu’« il en est du 
code grammatical comme de l’autre, où l’avocat général Servan se plai-
gnait jadis qu’on ne pût se reconnaître à travers ce dédale de lois sur des 
lois, des lois contre des lois, des lois sans objet, des lois inutiles, insuffisan-
tes, redondantes, oubliées, dangereuses, opposées, impossibles, et qu’on 
n’a cessé de compliquer soigneusement depuis, jusque dans les moindres 
recoins de la jurisprudence, par des arrêts sur des arrêts, contre des arrêts, 
autour des arrêts, pour les expliquer, pour les appuyer, pour les casser, 
pour les élargir, pour les restreindre, pour les éclaircir et pour les em-
brouiller ². »

Les litanies de ce genre ne manquent pas dans la littérature, et j’au-
rai l’occasion de citer bien d’autres autorités, à commencer par les cent 
douze inventeurs que j’étudie dans ce livre.

« Donnez-moi un bon alphabet et je vous donnerai une langue bien 
faite (Gottfried Wilhelm von Leibniz). » Un avis partagé par les nom-
breux auteurs qui ont entrepris de réformer notre système graphique.
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1. Il n’est pas toujours utile d’inventer 
de nouveaux signes. Concernant les 
guillemets de suite, par exemple, las 
des querelles entre les sectateurs du 
guillemet ouvrant et ceux du guillemet 
fermant, pour indiquer que la citation 
se poursuit j’ai décidé d’utiliser le signe 
›‹, combinaison du guillemet simple fer-
mant › et du guillemet simple ouvrant ‹. 
Que les attardés, fossiles, etc., ignorent 
les guillemets simples et l’usage que 
nous pouvons en faire, importe peu. 
Je l’ai déjà dit et écrit, les sots ne man-
quent jamais d’arguments : ceux qui 
ont fini par constater leur existence dans 
les ‹ casses › (polices), ont décrété qu’ils 
n’étaient pas français !… Sans blague ! 
Qu’importe ! Je suis Français et Euro-
péen, alors je les emm… ! Pour le cas 
où ils ne comprendraient toujours pas : 
je m’en bats les co[q]uilles. Sans qu’il 
soit besoin d’expliquer quoi que ce soit, 
les gens simples, doués de bon sens, 
comprennent sans difficulté qu’il faut 
‹ rattacher les wagons ›. Si ma pratique 
trouve grâce aux yeux des usagers, ils 
utiliseront le ›‹. Ce signe rentrera alors 
dans l’usage, sans décret, et surtout, 
sans la permission de ceux qui « n’ont 
aucun droit à montrer leur élégance 
ni leur science » (André Thérive). Car, 
il faut bien le comprendre, pour qu’il y 
ait usage, encore faut-il que quelqu’un 
l’introduise. En fait, ce qu’ils reprochent 
aux inventions en général, c’est de ne 
pas les avoir inventées eux-mêmes. 
 Le signe ›‹ n’a pas besoin d’être créé. 
Pour l’utiliser, l’informatique simplifie 
tellement les choses. Pour épargner 
du papier, lorsque je cite un auteur,  
je compose souvent les alinéas à la suite. 
Comme autrefois, ils sont séparés par 
un pied de mouche (avec traits d’union, 
si vous le désirez) : plein (¶, ) ou évidé 
(ö, ), orné (¶, ) ou non (¶ ), etc. 
 
2. Ainsi composé. 
 
3. Au choix : un ou une URL.

Plus de six cents signes, dus à cent douze réformateurs, sont répertoriés 
dans le tableau des pages 10-11 :

RÉFORMATEURS NOMBRE DE SIGNES
– avant le 15e siècle . . . . . . . . . .   8 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23 
– 15e siècle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   3 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11 
– 16e siècle   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   23 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134 
– 17e siècle   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   10 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 
– 18e siècle   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   18 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  142 
– 19e siècle   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   37 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  201 
– 20e siècle . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   11 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46 
– 21e siècle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   2 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12 
     Total   112   619

Si les défauts de notre système graphique sont généralement bien 
analysés par les réformateurs, il faut reconnaître que la majorité des so-
lutions proposées, pour ne pas dire revendiquées, ne sont guère prati-
cables. Elles ont toutefois le mérite de mettre un peu de gaieté dans un 
domaine où la fantaisie n’est pas de mise. Cela montre également que 
les auteurs ne manquent pas d’imagination. Est-il nécessaire de préciser 
qu’ils sont rarement d’accord entre eux quant aux solutions qu’ils préco-
nisent. Exemple.

Pour marquer le son de la lettre j avec la lettre g, tel auteur propose 
que la queue du g ne soit pas toute fermée : . Un autre regrette qu’on 
n’ait pas inventé une cédille pour distinguer le g doux d’agir du g dur de 
languir : ģ . D’autres ont proposé de mettre un point sur le g pour mar-
quer l’articulation douce, sans toutefois être d’accord sur la place du 
point ou le style de la lettre : ġ , ġ. Un autre encore propose de supprimer 
la boucle supérieure du g romain chaque fois que cette consonne doit 
conserver le son dur : . Un auteur de la Renaissance a même proposé 
un moment d’employer le I majuscule pour distinguer le son du g doux. 
Ainsi, il écrivait paIe (pagina), simIe (simia), vendemIe (vendemia), que 
nous écrivons aujourd’hui page, singe, vendange. Bref, nos braves réfor-
mateurs nous donnaient à choisir entre :

 
  ģ  ġ  ġ    I

 
Ce ne sont pas là les seules innovations concernant la lettre g. Mais il 
va falloir attendre encore un peu. Ce n’est qu’un prospectus.

Certaines innovations sont entrées dans l’usage, comme la distinc-
tion de u/v et de i/j, ou encore du point (˙) sur le ı = i. D’autres mérite-
raient d’y entrer, comme les points d’interrogation et d’exclamation ou-
vrants : ,  ou ¿, ¡, ne serait-ce que par courtoisie ¹.

Il arrive parfois que les sectateurs de la basoche soient taraudés par 
l’envie de créer, espérant ainsi passer à la postérité. Ne vous avisez sur-
tout pas d’ignorer leur invention, ça les fâche. Exemple : deux adeptes 
de ma secte préférée ont ‹ pensé › qu’il était nécessaire de créer un signe 
pour diviser les URL, le signe de division (-) pouvant être confondue 
avec un trait d’union (-). Ils ont fait part de leur invention aux rédac-
teurs d’un code typographique. Ces derniers, n’ayant pas estimé devoir 
en tenir compte, se sont attirés les foudres de nos deux ‹ inventeurs › : 
« En tout cas, ils se sont disqualifiés aux yeux des générations futures en 
n’adoptant pas la […] (et d’aures) recommandation au sujet de la divi-
sion des URL (à savoir ¬)². » Diantre ! Pour diviser une URL³, le signe ¬ 
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1. La notion de « propriété intellectuelle 
ou artistique » n’existait pas au Moyen 
âge, par exemple. À l’époque moderne, 
il semble que ce soit le Traité du gouver-
nement civil de John LOCKE (1690) qui 
ait fondé, philosophiquement, cette 
théorie de la propriété. Le travail doit, 
certes, être protégé. De là, à parler de 
propriété !!! De nous-mêmes, nous ne 
pouvons rien, ou si peu. Nous sommes 
toujours redevables de quelque chose 
à quelqu’un. Pour rester dans le domaine 
de l’écrit, Montaigne l’a rappelé dans 
ses Essais (III, XIII) : « Nous ne faisons 
que nous entregloser ». Cela dit en pas-
sant, car ce n’est pas l’objet de ce pros-
pectus. Question antériorité, dès 1843, 
Charles LA LOY décrit dans sa Balance 
orthographique et grammaticale, la vir-
gule interrogative (?, ) et la virgule excla-
mative (!, ), entre autres inventions*. 
En 1856, P. VILLETTE décrit la virgule 
exclamative dans son Traité raisonné 
de ponctuation. 
 * Autres inventions de Ch. La Loy : 
l’aspiration ( / ), le point exclamatif 
d’ interrogation ( ), les deux points inter-
rogatifs (?.), le point-virgule interrogatif 
(?,). Autre invention [?] de P. Villette : 
il utilise dix points (……….) en début 
de phrase ; ailleurs, il en utilise trois. 
 
2. HUMBOLDT Wilhelm (ou Guillau-
me) de, De l’origine des formes gramma-
ticales et de leur influence sur le développe-
ment des idées, Opuscule traduit par 
Alfred Tonnelle, suivi de l’analyse de 
l’opuscule sur La diversité dans la consti-
tution des langues, Paris, Librairie A. 
Franck, 1859, page 45.

est non seulement inutile, mais il empêche tout accès aux ressources 
correspondantes (par exemple, avec Microsoft Word). Pour diviser une 
URL, il suffit tout simplement de faire une rupture de ligne (obtenue 
avec la touche Entrée + une commande de type Maj, Pomme, etc.). Peut-
on espérer que nos deux experts fassent un jour la différence entre un 
code, non imprimable, et les signes graphiques du français qui, eux, ont 
été inventés à cet effet !

Il y a plus grave. Le 11 décembre 1992, trois Américains : Leonard 
Storch, Ernst Van Haagen et Sigmund Silber, prétendant avoir inventé 
les virgules d’interrogation ( ) et d’exclamation ( ), ont cru devoir dé-
poser un brevet d’invention, enregistré sous le no WO 92/19458, auprès 
de la Patent Cooperation Treaty (PCT). En dehors du fait qu’ils auraient 
pu vérifier s’il existait une antériorité, il faut souffrir d’une sérieuse patho-
logie de l’égo pour revendiquer pareille création. En effet, je ne connais 
pas d’antécédent en la matière. Si nous devons payer des droits d’auteur 
pour chacune des inventions qui ont vu le jour depuis que l’écriture 
existe, s’exprimer va devenir hors de prix. Cette demande de brevet leur 
a toutefois été refusée ¹.

Ayant dû limiter mon étude, les procédés d’écriture de type sténo-
graphie, okygraphie, pasigraphie, notographie, tachygraphie…, les écritures 
et alphabets dits ‹ universels ›…, les orthographies particulières, ne sont 
qu’évoquées. Mon étude portant principalement sur la période qui s’é-
tend de la découverte de l’imprimerie au vingt et unième siècle, les in-
ventions antérieures à cette époque sont données à titre indicatif. En fait, 
j’ai surtout étudié les inventions des seizième, dix-septième, dix-huitième 
et dix-neuvième siècles.

De nombreux auteurs ont proposé des réformes orthographiques sans 
inventer de nouveaux caractères. Les Précieuses, par exemple, ont donné 
bien d’autres usages aux signes diacritiques du français, en particulier 
aux trois ‹ accents › que nous utilisons encore aujourd’hui. J’en fais men-
tion dans cet ouvrage, sans développer.

De même, des signes ont été inventés uniquement pour marquer ou 
faciliter la prononciation. Sans oublier les artifices de composition, com-
me ces caractères renversés que Charles La Loy utilise dans le titre de sa 
Balance orthographique et grammaticale, Paris, 1843 : Ouvrage au moyen 
 duquel disparaissent toutes les incertitudes, sources de Difficultés, relatives 
 à nos Règles grammaticales et à nos Formes orthographiques. Ce n’est pas 
le seul ouvrage à avoir eu recours à ce type de caractères. Exemple, cet 
extrait d’une page de début de chapitre de Guillaume de Humboldt ² :

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À l’époque, il a bien fallu les graver, puis les fondre. Qui a dit que tous 
les typos manquaient de fantaisie !
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Cul-de-lampe : « Ex-libris de Pierre 
Cuchet », extrait de « Iconographie 
de l’imprimerie et du livre, Noël 1927, 
Paris, Union syndicale des maîtres 
imprimeurs, Bulletin officiel, fig. 123, 
p. 47. Dans son Traité élémentaire de 
l’Imprimerie… (Paris, 1793), Antoine-
François MOMORO écrit p. 308-309 : 
« SINGE. […] Les noms d’ours et de 
singe n’existent que depuis qu’on a fait 
la première édition de l’Encyclopédie ; et 
c’est Richelet qui a donné le nom d’ours 
aux imprimeurs, parce qu’étant un jour 
dans l’impremerie [sic] à examiner sur 
le banc de la presse les feuilles que l’on 
tiroit, et s’étant approché de trop près 
de l’imprimeur qui tenoit le barreau ; 
ce dernier en le tirant, attrape l’auteur 
qui étoit derrière lui, et le renvoie, par 
une secousse violente et inattendue, 
à quelques pas de lui. De-là il a plu à 
l’auteur d’appeller les imprimeurs à 
la presse des ours ; et aux imprimeurs 
à la presse, d’appeller les compositeurs 
des singes [par analogie aux mouvements 
que ces derniers font devant la casse]. » 
 « L’un des emblèmes les plus connus 
du dieu Thoth ou le second Hermès 
[l’inventeur des lettres, créateur des 
sciences et des arts], fut une grande 
espèce de singe que la ressemblance de 
sa tête avec celle d’un chien, fit nommer 
Cynocéphale, Kunocšfaloj, par les 
Grecs (Jean-François CHAMPOLLION, 
Panthéon Égyptien, Paris, Firmin Didot, 
1823. Réédité en 1992 par Inter-Livres, 
Paris, 30 f ). » N’est-il pas révélateur que 
seules les gesticulations du singe ont 
retenu l’attention des gens de métier ! 
(Voir également la note 1 de la page 22.)

 Comme toutes les autres langues, la langue française a ses beautés 
et ses laideurs. Elle n’est ni supérieure ni inférieure aux autres langues. 
Elle est une des perles d’une unique couronne. À chaque époque de son 
histoire, et ce, malgré les imperfections de son système graphique, le 
dédale et l’aporie de ses règles grammaticales, les alchimistes du verbe, 
à l’image du Verbe divin, ont su créer des chefs-d’œuvre. Il y a toujours 
eu des maîtres-écrivains, des typographes, pour les magnifier. Il y a tou-
jours eu des grammairiens, des professionnels de la ‹ chose imprimée ›, 
pour lutter contre les abus et les diktats des ‹ gens de pratique ›, des es-
claves du pouvoir, des courtisans, et autres gourous ; des Veilleurs pour 
transmettre les véritables lois du langage vulgaire. Malheureusement, 
ces grands arbres ne sauraient nous faire oublier la forêt des médiocres.

Faire connaître les textes de ces Veilleurs, retrouver les véritables fon-
dements de notre idiome, qu’il soit écrit ou parlé, tel est l’objet de mes 
recherches. Dans mes ouvrages, j’interviendrai le moins possible et les 
laisserai s’exprimer eux-mêmes. Bien entendu, l’infaillibilité n’étant pas 
de ce monde, le discernement et l’esprit critique sont de rigueur. La ques-
tion n’est pas de savoir si, oui ou non, je parviendrai à mes fins. D’autres 
que moi font déjà le même type de travail ; d’autres prendront la relève. 
Ce qui m’importe, c’est de mettre en mouvement. Que ce florilège fasse 
débat.

En tant que professionnel du prépresse, ma première préoccupation 
dans ce livre sera la transcription graphique du français. Cela dit, on ne 
peut rien comprendre à l’alphabet si on en reste au niveau de la seule gra-
phie. C’est que « les éléments alphabétiques recèlent bien des mystères » 
(Quintillien). J’aborderai ces ‹ mystères › dans un autre livre. Pour fixer 
les idées, je propose en annexe une brève étude : « De l’Aleph (א) hébreu 
à la lettre A a de l’alphabet latin ».

L’écriture n’est pas une abstraction. Raison pour laquelle j’évoque la 
polémique dont le svastika fait régulièrement l’objet, polémique qui, en 
décembre 2003, a contraint la société Microsoft à retirer ce symbole 
universel de ses polices de caractères (annexe 2).

 
Jean Méron, 9 novembre 2006 

fête de saint Nectaire d’Égine
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Les inventions orthographiques du français

En règle générale, je ne reproduis dans ce tableau que les systèmes d’ écriture qui utilisent l’alphabet latin.
Certains réformateurs ne s’en contentent pas et s’ inspirent également des caractères grecs, des symboles…, ou 
les créent de toutes pièces. Ayant dû limiter mon étude, les procédés d’ écriture de type sténographie, okygraphie, 
pasigraphie, notographie, tachygraphie…, les écritures et alphabets dits ‹ universels ›…, n’y figurent pas davan-
tage. Mon étude portant principalement sur la période qui s’ étend de la découverte de l’ imprimerie au vingt 
et unième siècle, les inventions antérieures à cette époque sont données à titre indicatif.  
 De nombreux auteurs ont proposé des réformes orthographiques sans inventer de nouveaux caractères. Les 
Précieuses, par exemple, ont donné bien d’autres usages aux signes diacritiques du français, en particulier aux 
trois ‹ accents › que nous utilisons encore aujourd’hui. J’en fais mention dans cet ouvrage, sans développer.  
 Lorsque certains signes sont reproduits plusieurs fois c’est, soit parce que leurs auteurs en ont fait un usage 
différent du nôtre ou de celui de leurs confrères, soit parce que ces signes ont eu du mal à entrer dans l’usage, 
notamment en France. Exemple : la distinction de l’ i et du j, de l’ u et du v.  
 Les inventions dues à chacun des auteurs étudiés sont matérialisées ici par des pieds-de-mouche (¶).  

Avant la découverte de l’imprimerie

 (ps),  (u, ou),  (u, ü) ¶ ,  (æ),  (the),  (uui) / ,  (ch),  (th),  (ph) / etc. ¶ 

 (majeure),  ou   (min.) ¶  (ı) ¶ 
  

¶      , 

, etc. ¶   , , etc. ¶  (faible),   (moyenne),   (forte), etc. ¶  ou   ,  et  ¶ Etc. 

Depuis la découverte de l’imprimerie

15e s. ,  et ,  , accents, etc. ¶  ,  ¶ , ,  ,   ,  ,  etc. 

16e s.  et   ¶ ,  ,  = ¶ ,  l/ ,  ,, ,̀  ¶  et  , ç,  etc. ¶ ,   …  , 

… ,   ,   , i-, u-… , , , ,  ,  g-, s ' , t' ,  ,   et   ¶ ç, ’,    ¶ I (g/j), 

, ha (a  verbe) ¶ ’, ˆ, ,̈ ’,  etc. ¶ [ ], ’, a/à, é/e, ç, -, ,̈ ’, , etc. ¶ ç, l/, ˆ,  ’,  u. , etc.  ¶ á, 

, é, í…, ȩ/ , o , l//ll̇  , h/c̨ h, q/q’, j (g doux), ȯ , , , etc. ¶ aḯ, , , ,  lh, 

 ̂ , - ¶ e, , , á, é, í…, lh, etc. ¶ f (ph), c (ch), t (th), r (rh), é (ai et ei)…, i (y) ¶  et  ¶ 

 [ ] ou   ¶ ´  ̀ ¶ e‚, , é, l‚., c‚, ,  , , , etc. ¶ c‚ , ļ/l‚, ņ/ņ,  puis g, 

  ,  g)e,  ,   puis w ¶ λ , ω̄ , ο̄, χ∼ , ν∼, etc. ¶ †, [, , ,  ¶,  §,  ,, ¶  

ę ou æ (ai),  et  ,  & (ai),  ęt (est),  - (union),  j (g),  lh,  c (t),  s (ç, ce) ¶ l. , u. , etc.  

17e s. ç, ,  ,  g)   , ņ  Ņ,      (au), g (eu),   (ou) ¶ , t̂ ¶ aa, ee, , 

ii (I), oo, uu, ã (a, aam), aã (an, aan), ẽ (en, eem), eẽ (en, een), ı̃  (im, Im), [i]ı̃ (in, In), õ (om, oom),

oõ (on, oon), ũ (um, uum), uũ (un, uun),  (ch), œe (oi) ¶ .  e e, ç. e e, . eng, . eo, j. j. G.,
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i. eg, u con on  ¶ —— ¶ , ε, ì, etc. ¶ h. /h· , -  ¶ ´ et ̀ ,  v, [gn], etc. ¶ ' ¶ ā ,  ă/ǎ 
18e s. ¿ ? et  ¡ !  ¶ ω (eu),  (ou), χ (ch), λ (l ou ll), ñ (gn) ¶ A|   A|  ,  , U|  ,  , 

 , O|  o| , O|  o| ,  , , , ,  ¶ — , === , h· , gu̇ , qu̇  ,             x̧ , ïll, [ģ ], h (ch) ¶ be ,  ce , etc. ¶  

y (ii), il (ill) ¶ ūn, a, e …, 
-b, ,  , f…, a-n, e-n…, a-n, e-n…, e-u-n, è, j (g doux), 

g-n (ñ), c-h, l. , ẋ , a, a, etc. ¶ îi (y), guue, œ…, [ ] ¶ , ˆ ( ) ¶ i (y),    et gn, 

 , , ìl,  gnat, etc. ¶ ,  …, ,  ¶ . . ...  ¶ -|- |- |- |- |
- |- |- / \ , | \ / , etc. ¶ 

l. , ġ (ģ ), h. ,  ch. , x̧,  , / , ,
 

, , [ ], etc. ¶     q           

        …  ¶ çh, ḩ,  ¶          u      

-l         ¶ c (ch), y (ll), q (gn), x (gz) 

19e s. …. et …, -- ¶   ||  , ||, etc. ¶   [croche], …, …., ..........  ¶ , etc. ¶ 

 ?,  ! ¶ ñ, l. , etc. ¶ c (ch),  , ,  , ï, i-,  , ö, o–,   ¶ x (ch), 6 (r), ñ (gne), y (ille), v (,), f (;), 

b (:), p (.), d (!), r (?), l (!), blu2, blui, bléa, bléo, bliæ…, 7 (oui), 8 (èi), 9 (aï), 

2 (ou), etc. ¶ ,̂ ,̆ ,̈ ’, ., ,̄ etc. ¶ ’ ¶ ö, ,̄ ,̆ ,̂ ,̌ ,̀ ,́ ’, , ,̃ , U, θ, , 

, / , y, 2, etc. ¶ / ,  ,  ?, ?. ?, !, ¶ , —,  ¶ ‘ · ¶ a, i, o, u, e, ü, 

g̃ , l, á, ó ¶  ’h,  ’, ç, çh, , etc. ¶ h ¶ nv   (eû), ā, ée, , , , , ov  (ou),  (an), i (in), o (on), 

n, ℓ, n, x,   ¶ α (a), ε (ê),  (ain), ω (ô),  (ou) ¶ !, ¶ lh, ñ, ,  ¶ ·, 

·h/Ô h, M· voire M, ’, l-, a
ˆ
 , e
ˆ

 , =, =, —, 10 000 et  non 10,000, etc. ¶ ω, ℓ,  

 (ch),  (j),  ¶ ġ, ţ/ţ ¶ æ, s, , z ¶ e, o–̈ , o, e. , o‥․ 

, o. , u‥ ¶ fu, deu, tâ, 

qa, pin, si, bou, chô, no, zé ¶ ? (début) ¶ w (au),  (ou) ¶ a’ , e’ , o’ … ou , 

, … ,̂ ε, ε̇ ¶ ñ (gn), il (ill), ũ , q̃ ,  n̈, h, etc. ¶ 
 
, etc. ¶ ny (gn), etc. ¶ j (g chuintant), 

s (c sifflant), etc. ¶ œ (eu), etc. ¶  , çe, çi, h.  ou h, ţ, gñ, çh, i (y), f (ph), etc. ¶ …, ….. 
¶ c-h, gn,  , , y–, etc. 

20e s.  C~ , N
˘

, R
°     

, ú, œ́ , œ̀  , œ̃ , ẽ, á, ò, ó, ú, ã, õ, ẅ ¶ j (g doux, ge), 

c puis s (inertie…), etc. ¶    , etc.  ¶ ::., ≡, ! ., ¶ ,, ¶ § ¶ [  ] (pause) ¶  

       ¶                         ¶  ¶  ̄  ¶ Etc. 

21e s. ———— —— — – - - - … ¶     ¶ Etc.

© Jean MÉRON, F-77260 La Ferté-sous-Jouarre, novembre 2006.



Saint Jean Porte-Latine. Bois gravé de Rouen. Extrait de « Icono-
graphie de l’imprimerie et du livre, Noël 1927, Paris, Union syn-
dicale des maîtres imprimeurs, Bulletin officiel, fig. 433, p. 194. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
SAINT JEAN est le patron des lithographes, relieurs, régleurs, pa-
petiers, libraires, typographes et imprimeurs, autant dire des pro-
fessionnels de la ‹ chose imprimée ›. (Il est également le patron des 
vignerons, tonneliers, chandeliers et lampistes.) LES BOLLAN-
DISTES (Vie des saints, Paris, 1876, p. 360-361) ne s’expliquent pas 
le choix des imprimeurs : « Serait-ce parce qu’ils ont commencé 
par imprimer du latin ??? » Il faut avouer que de nos jours rares 
sont les professionnels qui le savent : « On a inutilement cherché 
à connaître les raisons pour lesquelles les typographes avaient 
choisi saint Jean comme patron. On en a donné plusieurs expli-
cations ; celle qui nous paraît la plus plausible est que l’inventeur 
de l’imprimerie s’appelant Jean, les typographes ont choisi de 
préférence un saint de ce nom (DESORMES E. & BASILE A., Poly-
lexique méthodique…, Paris, 1899, 3e-4e sect., t. 1, p. 134). » Cela 
n’explique pas le pourquoi de la Porte-Latine. René BILLOUX 
(Encyclopédie Chronologique des Arts Graphiques, Paris, l’auteur, 
1943) écrit p. 103 s : « Le premier document faisant mention de la 
Saint-Jean comme fête du Livre est une supplique des artisans 
de cette corporation au roi Charles VI qui rendit le 1er juin 1401 
une ordonnance pour les autoriser à se placer sous le patronage 
de ce saint ; en juin 1467, Louis XI autorisa de nouveau les librai-
res à faire partie de cette confrérie. En 1488, Charles VIII y fit 
admettre les imprimeurs. En 1572, sous Charles IX, les impri-
meurs adoptèrent comme vocable de leur confrérie, saint Jean 
Porte-Latine, parce que leur patron, saint Jean l’Évangéliste 
(dont la fête tombe le 27 décembre), avait été martyrisé le 6 mai 
95, à Rome, devant la Porte Latine, dans une chaudière d’huile 
bouillante, ingrédient formant la base de l’encre d’imprimerie. 
Saint Jean ayant été sauvé miraculeusement, fut exilé par l’em-
pereur Domitien, dans l’île de Pathmos, où il écrivit plus tard 
L’Apocalypse. On possède une gravure sur bois de 1668, pour 
la confrairie de Saint Jean Porte-Latine, fondée au Prieuré de 
Saint Lô, de Rouen (ci-dessus). La Saint Jean fut célébrée solen-
nellement, le 24 juin de l’an 1504, à Mayence, dans la maison 
de Gutenberg, dont le prénom était Hans, signifiant Jean, mais 

dans ce cas sous le patronage de saint Jean-Baptiste le Précurseur, 
comme l’indique la date choisie. La première impression tabel-
laire de Gutenberg, en 1446-1447, est l’évangile selon saint Jean 
avant sa Bible en caractères mobiles de quarante deux lignes et 
en deux volumes in-folio, qui date de 1455. Saint Jean-Baptiste est 
le patron de l’Imprimerie allemande et saint Augustin le patron 
de l’Imprimerie italienne. A l’origine de l’Imprimerie, les arti-
sans du Livre en France, après 470, avaient pour patron saint 
Jean-Baptiste, qui est le prénom de Gutenberg. » Rien sur le rituel 
de la coupe, pourtant représentée ici ¹. L’apôtre Jean, surnommé 
le Théologien, Boanergès (le fils du tonnerre), le chantre du Verbe, 
« le disciple que Jésus aimait », qui a l’Aigle pour emblème, qui 
a inspiré ou écrit trois épîtres, un évangile et l’Apocalypse…, était 
présent lors de la Transfiguration. Aujourd’hui, le 6 mai les typos 
chantent À la… [santé du confrère], un hymne typographique qui 
daterait du Second Empire et s’entonne le verre à la main. Les 
imprimeurs ont pourtant d’autres traditions, à l’exemple de cette 
« prière professionnelle », qui date de la même époque, extraite de 
Noël 1927 (fig. 435, p. 195) : « Saint Jean l’Evangéliste, patron des 
Imprimeurs, se fête le sixième jour de Mai ². Nous te prions, saint 
Jean, auteur du premier livre, et te glorifions. ¶ Saint Jean qui as 
vu sur un linge la face de ton divin Maître s’ imprimer, // Saint 
Jean qui nous montre le ciel ‹ comme un livre qu’on roule ›, // Saint 
Jean dont l’attribut est l’Aigle, sois l’aigle du lutrin ³, sois le soutien 
de nos copies, soit le soutien de nous, copistes. ¶ Saint Jean qui as 
décrit une effroyable bête, la bête aux sept têtes et dix cornes ‹ dont 
toute la terre est dans l’admiration ›, la bête que suit toute la terre, 
la bête prononçant ‹ des discours pleins d’orgueil et des blasphèmes ›, 
la bête ‹ ayant le pouvoir de faire la guerre ›, oh ! saint Jean croyais-
tu nous donner une image possible de l’ invention de Gutenberg ? ¶ 
Saint Jean d’Amour, pâmé sur le cœur de Jésus, // Saint Jean Porte-
Latine plongé dans l’ huile bouillante et ressorti plus frais que la rose 
après la nuit, que ton nom sorte pur de nos cœurs, que pures sortent 
nos œuvres du brasier des linotypes. ¶ Saint Jean qui a remis en bloc 
la poudre éparse d’un diamant, fais venir à notre appel les signes 
docilement. ¶ Saint Jean épargne-nous les manuscrits de forme trop 
apocalyptique. ¶ Saint Jean Boanergès, saint Jean, fils du tonner-
re, laisse rythmer notre prière par le grondement des machines. (A 
Coutances, chez l’auteur Joseph Quesnel, Venelle du Pou qui 
Grimpe.) »
 Dans L’Argot des typographes (Paris, 1883), Eugène BOUTMY 
écrit page 101 : « Autrefois MM. les typographes se qualifiaient 
pompeusement eux-mêmes du titre d’hommes de lettres ». Impri-
mer est une chose, avoir accès au sens en est une autre. Ceci 
explique cela ! J’aurais l’occasion de développer ce sujet.   ■

 

 1. À Éphèse, sur l’ordre de Domitien, il dut boire un poison 
mortel qui ne lui fit aucun mal, qui se serait échappé sous forme 
d’un serpent. D’autres pensent que cette coupe « figure le calice 
de l’Eucharistie dont il a parlé d’une manière si admirable : le 
serpent, qui était chez les anciens le symbole de la vie, signifierait 
la vie éternelle que l’on puise dans le Saint-Sacrement [LES BOL-
LANDISTES, ouvr. cit., t. 14, p. 493]. » Dans un autre bois gravé de 
Rouen, collection Édouard Pelay (Noël 1927, fig. 432, p. 192), saint 
Jean bénit le contenu de la coupe plus clairement que sur cette 
reproduction. « Le Serpent mordant sa queuë en forme de cercle, 
e  le simbole de la réunion des Lettres, pour composer des mots, 
aßembler les dictions, les défaire, les distribuer chacune dans sa 
Caße, les remettre, et les reserver pour l’usage d’une autre Forme 
(Noël 1927, fig. 141 : [L’]IMPRIMERIE, p. 57). »  
 2. Cette prière est illustrée par un bois gravé semblable à celui 
ci-dessus, où figure au premier plan un lutrin portant un aigle. 
 3. Légende de « L’Art de l’Imprimerie » (Noël 1927, H.T., p. 160-
161) : « Considérez le trésor immense que Dieu a donné aux mor-
tels en leur faisant connaître le noble art de l’Imprimerie ; en 
conséquence, il est gravement coupable, celui, qui grâce à ses 
‹ Presses › répand le scandale. »
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1. HUGO Victor, Victor Hugo illustré. 
En voyage. Alpes et Pyrénées, IV « Sur 
la route d’Aix-les-Bains », 24 septembre, 
7 heures du matin, Paris, 1839, p. 28. 
 
 
 
 
 

2. Pour traiter la seule lettre Aleph /A a, 
il me faudrait un livre. Cela dit, l’alpha-
bet est un tout. Elle ne peut donc être 
étudiée en dehors des autres lettres. 
 
3. CHAMPOLLION Jean-François (dit 
le Jeune), Lettre à M. Dacier, secrétaire 
perpétuel de l’Académie royale des inscrip-
tions et belles-lettres, relative à l’alphabet 
des hiéroglyphes phonétiques […], A 
Paris, Chez Firmin Didot Père et Fils, 
1822. Voir également sa Grammaire 
égyptienne, imprimée par Firmin Didot 
entre 1836 et 1841, et rééditée par Solin, 
Actes Sud, en 1997. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. La naissance des alphabets phénicien 
et hébraïque, par exemple, daterait des 
environs du 15e siècle avant Jésus-Christ 
en Syrie-Palestine. 
 
5. Nous devons cette découverte à l’ar-
chéologue F. W. M. PETRIE. En 1905, 
il a relevé ces inscriptions dans un 
temple dédié à la déesse Hathor, sur le 
plateau de Serābit el-Khādim, dans 
le Sinaï. « On nomme généralement 
protosinaïtique les inscriptions mal 
déchiffrées les plus anciennes datant 
de la moitié de l’Âge du bronze (entre 
– 2000 et – 1525) et protocananéen celles, 
plus sûres de la fin de l’Âge de bronze 
(entre – 1525 et – 1200), écrites dans 
une langue sémitique (Wikipédia). »

 1. De l’Aleph (א) hébreu à la lettre A a de l’alphabet latin  

À l’origine, les caractères alphabétiques n’ont rien d’arbitraire. Comme 
les hiéroglyphes égyptiens, les lettres de l’alphabet hébraïque sont por-
teuses d’un sens. Pour Quintillien, « les éléments alphabétiques recèlent 
bien des mystères ». Pour Victor Hugo ¹ « La société humaine, le monde, 
l’homme tout entier est dans l’alphabet. La maçonnerie, l’astronomie, 
la philosophie, toutes les sciences ont là leur point de départ, impercep-
tible, mais réel ; et cela doit être. L’alphabet est une source. » Je pourrais 
citer bien d’autres auteurs.

Quelques exemples suffiront pour montrer que l’appréciation de ces 
mystères varie d’un auteur à l’autre. En d’autres termes, que le sens qu’ils 
prêtent aux lettres de l’alphabet n’a plus grand chose à voir avec celui 
des Anciens. Cette étude est consacrée à la seule lettre Aleph → A a ².

Les anciens Égyptiens représentaient la lettre A par les signes hiéro-
glyphiques suivants ( J.-F. Champollion, planche IV, extrait ³) :  
 
 

Représentation hiéroglyphique phonétique de l’Aleph égyptien.

Page 38 de ladite lettre, Champollion commente : « Quant aux signes des 
voyelles de l’alphabet hiéroglyphique, il est aisé de voir qu’ils s’emploient 
d’une manière assez confuse les uns pour les autres. On ne peut établir 
sur ce point que les règles générales suivantes : ¹o L’épervier, l’ibis, et trois 
autres espèces d’oiseaux s’emploient constamment pour A ; 2o La feuille 
ou plume représente indifféremment les voyelles brèves Ă Ĕ , même par-
fois Ŏ . 3o Les deux feuilles ou plumes répondent indifféremment aux 
voyelles I, H, ou aux diphtongues IA, AI. ¶ Tout ce que je viens d’expo-
ser sur l’origine, la formation et les anomalies de l’alphabet hiéroglyphi-
que phonétique, s’applique presque entièrement à l’alphabet démotique-
phonétique, dont la seconde colonne de la planche IV contient toute la 
série des signes, tirés de l’inscription de Rosette et du papyrus nouvel-
lement acquis pour le cabinet du roi. »

Je ne peux développer ici les questions de filiation entre l’alphabet 
des hiéroglyphes phonétiques et les alphabets qui ont vu le jour dans le 
pourtour méditerranéen au deuxième millénaire avant notre ère ⁴. Pour 
point de départ de cette étude, je me réfère aux alphabets phénicien et 
hébraïque, qui dérivent eux-mêmes d’alphabets antérieurs, dont l’alpha-
bet protocananéen ou protosinaïtique ⁵.

Dans cet alphabet, la lettre A est représentée par un taureau (bœuf ). 
Par la suite, nous verrons que c’est un peu plus complexe.

Avant d’aborder la question du sens, il importe de se pencher sur l’é-
volution du dessin de l’Aleph → A a.

À l’origine, cette lettre était représentée par un pictogramme com-
portant non seulement la tête mais le corps de l’animal : .

Par réduction métonymique, l’image du taureau fut réduite à la tête : 
. Je passe sur les nombreuses variantes de cette image. Nous verrons 

que cette réduction iconique sera suivie d’une augmentation sémantique 
bien souvent fantaisiste. En effet, certains y verront la tête d’une vache, 
d’autre une maison avec son toit (A), etc.

Pour expliquer la représentation toujours plus abstraite de l’image de 
la lettre, des auteurs invoquent l’interdit de l’image, tel qu’il est énoncé 



1. Cet interdit, je devrais dire cette 
économie divine, est levé depuis l’in-
carnation du Verbe. D’où la possibilité 
de peindre des icônes. À ce sujet, voir 
notamment les actes du 7e Concile 
œcuménique de Nicée (787). 
 
2. ABRIOUX Pierre, Histoire de l’alpha-
bet, Paris, Imprimerie des Orphelins-
apprentis d’Auteuil, 1975, p. 27. 
 
3. Le retournement complet de la lettre 
ne concerne que les lettres capitales, pas 
les minuscules : a grec et a latin italique 
ou a cursive (scripte). Pas davantage 
certaines majuscules * : a. Quant au ‹ a › 
romain ! Mais, là encore, tout dépend 
du style de caractère utilisé. Exemple, 
le Futura romain : a. 
 * À l’époque des manuscrits, pour 
tracer les majuscules, les copistes utili-
saient la capitale romaine, la rustica ou 
l’onciale. Cette dernière, par exemple, 
ne comporte pas de minuscules : son 
alphabet est ‹ capitalisé ›. Ci-dessous, 
évolution de la morphologie du a oncial 
du 4e au 9e siècle (MEDIAVILLA Claude, 
Calligraphie…, Paris, Imprimerie natio-
nale Éditions, 1993, p. 133) :  
 
     IVe   Ve    VIe   VIe 
 
           VIIe  VIIIe  IXe 

4. OUAKNIN Marc-Alain, Les mystères 
de l’alphabet. L’origine de l’ écriture, 
Paris, Édit. Assouline, 1997, p. 121-122. 
(Je ne sais à quoi fait référence la note 2, 
Cf. Dictionnaire Even-Shoshan, Tel-Aviv, 
1982. Peut-être à ce passage ?) 
 
5. EUSÈBE Pamphile de Césarée (vers 
265 – 339), Préparation évangélique, X, 5 
et XI, 6. Il écrit Aleph : Alph. 
 Pour C. F. Volney (L’hébreu simplifié, 
1826, p. 475), le sens donné par Eusèbe 
est « faux et ridicule ; […] mais, à cette 
époque, les hommes de la trempe 
d’Eusèbe, fascinés d’une seule idée, 
n’y regardaient pas de si près. » [?] 
 
6. JÉRÔME DE STRIDON (saint ; 342-
420), Epist. ad Paul., édit. Migne, 
XXII, 441-445. 
 
7. VAN DRIVAL (abbé E.), membre des 
Sociétés asiatiques de Paris et de Londres, 
Grammaire comparée des langues bibli-
ques, application des découvertes de Cham-
pollion à l’ étude des langues dans lesquelles 
ont été écrits les livres saints, Paris, J. 
Lecoffre, 3 part. en 1 vol. Comprend : 
1re partie : Histoire et analyse des alphabets 
sémitiques et européens, 1852 ; 2e partie : 
Grammaire comparée de l’ hébreu, du 
chaldéen, du syriaque, de l’arabe et de 
l’ égyptien, 1858 ; 3e partie, fascicule [I] : 
Glossologie comparée, 1861, page 28.

dans les Dix Commandements : « Tu ne te feras pas d’image taillée ni 
aucune figure de ce qui est en haut dans le ciel, ou de ce qui est en bas 
sur la terre, ou de ce qui est dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne 
te prosterneras point devant elles et tu ne les serviras point (Ex 20, 4-
5)¹ ». C’est vrai pour l’alphabet hébraïque, mais pour les autres !!! Pierre 
Abrioux ² résume ces différentes étapes dans l’illustration ci-dessous :

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Évolution de la lettre A a.

Les outils, les supports employés et la destination des textes ont joué 
un rôle capital dans la création et la transformation des différents types 
d’écriture. Après avoir été tout d’abord tournée vers le haut, la lettre A 
a subi une rotation de 90° vers la droite ou vers la gauche. Son retourne-
ment complet a donné naissance à l’alpha capital grec (A) et au A capital 
latin ³. Marc-Alain Ouaknin ⁴ commente ce renversement ainsi : « Cer-
tains interprètes voient dans ce renversement et ces diverses orientations 
une symbolique du rapport de l’homme avec le monde qui l’entoure. 
Les cornes seraient comme des ‹ antennes › tournées vers le monde exté-
rieur, qui permettraient d’en capter l’énergie et l’information. Les cornes 
tournées vers le haut souligneraient une dimension transcendante de la 
situation de l’homme dans le monde. Vitalité du fini, puisant ses forces 
dans l’Infini du Créateur, de Dieu, ou des puissances célestes. On peut 
nommer ce rapport, vertical et théologique. Le basculement à 90° qui 
oriente les cornes horizontalement vers la droite ou la gauche réalise le 
passage du théologique à l’anthropologique. C’est dans le face-à-face 
avec l’autre homme, c’est-à-dire dans la relation sociale et éthique, que 
l’homme puise sa force d’être. Pour le dire en termes contemporains, 
l’éthique précède le métaphysique. Le renversement total à 180° intro-
duit ici une modalité d’être plus tellurique. L’homme est ici le terrien 
qui puise ses forces et son énergie des puissances de la terre. Les cornes 
deviennent en fait les jambes sur lesquelles l’homme trouve sa stabilité 
et son contact sur le sol de la terre ferme. Modalité transcendante, qui 
fait une place différence à l’en haut et au face-à-face avec autrui. »

Laissons ces questions de forme et de technique et revenons au sens.
Deux auteurs chrétiens ont ‹ baptisé › notre brave taureau. (Il y aura 

beaucoup d’autres baptêmes de ce genre.) Pour Eusèbe ⁵ (début du 4e siè-
cle), la lettre Alph désigne la Science. Pour saint Jérôme ⁶ (fin du 4e siècle), 
le Aleph se rapporte à la Doctrine.

Au dix-neuvième siècle, l’abbé E. Van Drival ⁷ justifie les étymologies 
d’Eusèbe et de saint Jérôme en les comparant aux signes phonétiques de 
l’alphabet égyptien, interprétés par Champollion : la lettre A est repré-
sentée par « le roseau à écrire, l’instrument de la doctrine, de la science, 
qui se transmet aux générations présentes et futures par le moyen de l’E-
criture. Puis c’est l’épervier, l’aigle qui, de ses yeux hardis et forts entre 
tous, disent les anciens, fixe le soleil, centre de lumière et symbole de la 
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1. TORY Geofroy, de Bourges, Champ 
Flevry…, Paris, l’auteur, et Gilles de 
Gourmont, libraire, 1529. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. COURT DE GEBELIN Antoine, 
Histoire naturelle de la Parole ou Précis 
de l’Origine du Langage et de la Gram-
maire Universelle. Extrait du Monde 
Primitif. 'A Paris, l’Auteur, Boudet, 
Valleyre l’aîné…, 1776. (Édit. en 1772.) 
 Un anonyme a critiqué le Monde 
Primitif… dans Le Journal des Sçavants 
des mois de nov. et déc. 1773. A. Court 
de Gebelin y a répondu dans une Lettre 
à l’auteur anonyme de deux prétendus 
extraits insérés dans le Journal des savans 
des mois de Nov. & Déc. 1773. Publiés con-
tre le plan général et raisonné du Monde 
Primitif analysé & comparé avec le Monde 
moderne…, Paris, Valleyre l’aîné, 1774. 
 
 
 
 

3. FABRE d’OLIVET Antoine, La Lan-
gue hébraïque restituée…, Paris, L’âge 
d’homme, 1999 (fac-similé de l’édition 
de Paris, l’auteur, 1815). 
 

4. C. F. Volney, L’hébreu simplifié…, 
Paris, 1826, p. 353.

lumière incréée, de la science. C’est encore le trait, l’arme de projection, 
qui dans le sens symbolique admis par l’Egypte, signifiait un rayon, un 
trait, un jet de lumière, idée qui rappelle encore celle de la science qui 
illumine l’intelligence. En un mot, la lettre A est, si l’on peut ainsi par-
ler, une lettre de lumière, d’éclat, de clarté, et si nous observons atten-
tivement grand nombre de mots où elle se trouve comme élément prin-
cipal dans les langues primitives, nous verrons qu’en réalité elle y joue 
bien souvent ce rôle et représente cette idée. »

Au seizième siècle, Geofroy Tory ¹ écrit au verso du feuillet XVIII : 
 « Celluy trauercant traict couure preci ement le 
 membre genital de lhomme, pour denoter q̃ Pudi- 
 cite & Cha ete auãt toutes cho es, ont requi es en 
 ceulx qui demandent acces & entree aux bonnes 
 lettres, de quelles le A, e  lentree & la premiere de 

 toutes les abecedaires. »  
  Feuillet XXXIII, verso : « A. […] Les deux pattes 
repre entent les deux pieds, & la ũ mite e  pour la te e. […] A. a les 
iambes elargies et epattees, comme vng homme a es pieds & iambes 
en marchant & pa ant oultre : pour nous gnifier egretement que de 
luy qui e  le premier en lordre abecedaire, fault proceder au B. au C. & 
a toutes les aultres lettres elon leur dispo tion & ordre. »

Avec Tory, le taureau s’humanise. On peut même dire qu’il se ‹ spi-
ritualise ›. Je m’en explique page 22.

Cette humanisation fut reprise par Court de Gebelin ² : « Le premier 
[hiéroglype] dé gne l’HOMME, le Maître, le Propriétaire de la terre. ¶ 
Le econd, le Bœuf, ce Compagnon de l’Homme dans les travaux pour 
le quels il rend la Terre féconde (p. 115). » Il ajoute page 135 : « A fut placé 
à la tête, & comme le plus haut des ons, & comme dé gnant l’homme 
chef de tout. »

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 COURT DE GEBELIN A. , Alphabet Primitif (extrait), Paris, 1776.

Même chose pour Fabre d’Olivet ³, la lettre א A, c’est « l’homme lui-
même comme unité collective, principe, maître et dominateur de la terre 
(p. 8). » Il ajoute p. 91 : « Ce premier caractère de l’alphabet, dans presque 
tous les idiômes connus, est le signe de la puissance et de la stabilité. Les 
idées qu’il exprime sont celles de l’unité et du principe qui la détermine. »

Volney commente ⁴ : « J’avoue, pour mon compte, que cette sphère 
d’idées aériennes est tout-à-fait hors de la portée de mon esprit terrestre 
[…]. » Un argument facile qui ne nous avance pas beaucoup.

Pour notre académicien, « […] A-LeF signifie bœuf […] mais [que] 
l’on n’est pas du tout d’accord sur plusieurs autres lettres (p. 351) ». Il 
ajoute en note : « C’est le témoignage positif de Plutarque, Sympos., lib. 9, 
quest. 2 : Alpha dictum quia Phœnices sic bovem appellant. » Pourquoi 
Aleph signifie bœuf ? Comme beaucoup d’autres, Volney ne sait le dire.

 DE L’ALEPH (א) HÉBREU À LA LETTRE Aa DE L’ALPHABET LATIN 17



1. BERGIER Nicolas, Les Éléments 
primitifs des langues…, Besançon, 
Lambert et Ce, imprimeurs, 1837, p. 226. 
Également l’auteur du Traité de la vraie 
religion, etc. 
 
2. Privilégier l’écrit au détriment de la 
parole, et inversement, est une hérésie *. 
Comme pour toutes les paires d’oppo-
sés : c’est une forme d’infirmité. « Tout 
choix est une mutilation », a-t-on dit. 
 *  « HÉRÉSIE → hairesis, choix. L’HÉ-
RÉTIQUE → hairetikos, qui choisit, est 
celui qui choisit sa doctrine alors que, 
la vérité étant unique, il n’a pas à choisir 
(BOUFFARTIGUE Jean & DELRIEU 
Anne-Marie, Étymologies du français : 
les racines grecques, Paris, Éditions 
Belin, 1996, p. 206). »  
 
3. HUGO Victor, Alpes et Pyrénées…, 
Paris, 1839, p. 28. 
 
4. GESENIUS Wilhelm, Lexicon manuale 
hebraicum et chaldaicum…, Lipsiae, 
1847.

5. HENRICY Casimir, « Traité de la 
Réforme de l’orthographe contenant 
les origines et les transformations de 
la langue française », dans La Tribune 
des Linguistes, Paris, 1858, p. 121 ss. 
 
6. Origine des lettres de l’alphabet 
(quatrains reproduits dans BOGHAERT-
VACHÉ A., « Un curieux emploi des 
lettres de l’alphabet », L’Intermédiaire 
des chercheurs et curieux, Paris, 10 nov. 
1902, no 985, p. 721-723). Ces quatrains 
ont été également publiés dans le Gau-
lois du dimanche des 10 et 11 mars 1907, 
sous le titre : « Des origines des lettres 
de l’alphabet, dédiés aux quarante 
immortels du quai Conti ». Article 
signé : F. A. STEEMACKERS. 
 
7. BAYLEY Harold, La langue perdue 
du symbolisme, 2 vol., avec 1418 vignettes 
dans le texte, Londres, Williams 
et Norgate, 1912. 
 
8. BRIQUET Charles Moïse, Le symbo-
lisme et les filigranes, Besançon, Jacques 
et Demontrond, 1916, p. 24. (Extrait 
du Bibliographe moderne, 1914-1915, 
nos 4-6.)

Dans Les Éléments primitifs des langues, Nicolas Bergier ¹ écrit p. 226 : 
« Nom des lettres de l’alphabet. Une curiosité qui me paroît bien natu-
relle, est de rechercher l’origine des noms que les Hébreux ou plutôt les 
Chaldéens ont donnés aux lettres de l’Alphabet, et qui ont passé chez 
les autres nations. Il en est plusieurs dont les grammairiens n’ont encore 
donné aucune étymologie ; d’autres qu’ils ont mal expliquées ; telle let-
tre, disent-ils, est ainsi nommée à cause du son qu’elle fait ; sic dicta est 
a sono, comme si le son se peignoit sur le papier. ¶ Je suis convaincu que 
les noms des lettres ont été tirés, non de leur son, mais de leur figure, 
et que la plupart sont encore reconnoissables en françois. Je vais en don-
ner un simple catalogue, en attendant que je prouve toutes ces étymo-
logies dans mon dictionnaire, et je marquerai d’une étoile les noms qui 
subsistent encore dans notre langue. ¶ א Aleph, une agraffe. » Autre exem-
ple : « ה Hé, une haie *, deux pieux attachés par une traverse. »

« Comme si le son se peignoit sur le papier » : l’auteur n’a pas dû lire 
beaucoup de partitions musicales. Quant au texte lui-même, il n’est pas 
fait seulement pour être lu, mais dit, prononcé, proclamé. Sans oublier 
l’énigmatique verset biblique : « Et tout le peuple vit les voix » (Ex 20, 18). 
Avant de s’incarner dans l’écriture (graphie), la parole procède d’abord 
du cerveau (mental), puis de l’appareil auditif (audition). Avant d’être 
parlée, exprimée par le son, puis visualisée dans l’espace, la parole doit 
être conçue, imaginée, pensée ². Pour les Anciens, tout comme la ténèbre 
précède la lumière (Gn 1, 2-3), la nuit, le jour (Gn 1, 5)…, le son est anté-
rieur à la lumière. Cela dit, il est exact de dire que le hiéroglyphe égyp-
tien, par exemple, représente une chose et le mot qui la désigne. Est-il 
nécessaire de commenter ses inventions !

Victor Hugo ³ voit dans la lettre A « le toit, le pignon avec sa traverse, 
l’arche, arx ; ou c’est l’accolade de deux amis qui s’embrassent et qui se 
serrent la main ». […] ¶ Il se pourrait aussi que, pour quelques-uns de 
ces constructeurs mystérieux des langues qui bâtissent les bases de la 
mémoire humaine et que la mémoire humaine oublie, l’A, l’E, l’F, l’H, 
l’I, le K, l’L, l’M, l’N, le T, le V, l’Y, l’X et le Z ne fussent autre chose 
que les membrures diverses de la charpente du temple. »

Comme Volney, Wilhelm Gesenius ⁴ cite Plutarque : « א, Aleph, de 
Eleph, bœuf (Plutarque, Quæst. Sympos., I, § 2) », mais également Cham-
pollion (Grammaire égyptienne, p. 79).

Pour Casimir Henricy ⁵, au paragraphe « Lettres phéniciennes ou 
hébraïques » (p. 261), Aleph signifie bœuf ou chef.

Histoire de mettre un peu de poésie, A. Boghaert-Vaché reproduit 
dans L’Intermédiaire des chercheurs et curieux ⁶, les quatrains suivants : 
Par une chance sans égale, Du B pour expliquer la clef,
L’A doit sa naissance à l’amour : En de très galantes histoires,
Car chacun sait que certain jour La Putiphar, dans ses mémoires
Hercule fit l’A près d’Omphale. Nous dit : «Le B naît de Joseph » ! […]

Harold Bayley ⁷ voit dans la lettre A : « Un cône, une montagne ou 
pyramide ; la cause primordiale. »

Charles Moïse Briquet ⁸, qui cite H. Bayley, commente dans la note 
de la page 24 : « Il ne faut pas chercher les allégories, les symboles dans 
les filigranes ; mais il faut y voir simplement et exclusivement des mar-
ques de fabrique. » Ce qui ne l’empêche nullement d’écrire page 6 : « Le 
bœuf entier ou Taureau… la queue se divise en trois bouts qui rappel-
lent la Trinité dans l’Unité. » C’est aussi faire fi des textes et ignorer le 
mode de pensée des Anciens.
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1. APPERT, curé doyen de Saint-Arnoult, 
« Philologie : Origine de l’écriture », 
Annales de Philosophie Chrétienne…, 
tome I, Paris, Au Bureau des Annales 
de Philosophie Chrétienne, 1830, p. 296- 
304. 
 
2. AUBIER Dominique, Le principe du 
langage ou l’alphabet hébraïque, « Plaidoi-
rie pour une cause gagnée 3 », Genève 
(Suisse), Éditions du Mont-Blanc, 1970. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

3. CRÉPY Roselyne, L’ interprétation 
des lettres de l’alphabet dans l’ écriture, 
II. Les majuscules, Neuchâtel, Delachaux 
& Niestlé, 1974. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. La deuxième lettre de l’alphabet 
hébraïque, Beith ב, signifie précisément 
la maison. Hiéroglyphe égyptien : . 
 
 
 
 
 
 

5. SOUZENELLE Annick DE, La Lettre, 
Chemin de vie, Paris, Le Courrier du 
Livre, 1978. 
 
6. Le mot Alouph et l’un des noms 
de Dieu (Talmud, Hagiga 16, a, 
d’après Jr 3, 4 et Pr 15, 28).

Annales de Philosophie Chrétienne ¹ : « a א Aleph, qui signifie un joug, 
un atelage, représente comme un timon de voiture où sont joints deux 
animaux (p. 300). »

Dominique Aubier ² étudie « les vingt-deux lettres de l’hébreu carré 
dans le moule où elles se sont façonnées : au creux de la matière corti-
cale, dans le cerveau plié au langage et soumis à ses faits. Apprendre cet 
alphabet, c’est du même coup découvrir le fonctionnement de l’esprit 
(p. 4 de couverture). » P. 69 : « Première lettre de l’alphabet, [Alef ] a, pour 
ombre [sic] arithmétique, le chiffre 1. […] Par ce chiffre, Alef mène grand 
tapage dans le royaume des idées. Le mot Alef signifie enseigner. Par une 
soudaine attribution de zéros, il estime que sa leçon vaut mille. Alef signi-
fie également 1000. » P. 99 : « Par référence à l’homme, la lettre Alef em-
brasse l’être dans sa totalité. Elle projette au-dessus de l’individu le plan 
idéal de son existence programmée. Tout commence à la conception géné-
tique. Tout finit à la mort, au terme de la structuration. » P. 105-106, l’au-
teur cite G. G. Scholem (Les Origines de la Kabbale, Paris, 1966, p. 140) : 
« L’oreille est l’image de l’alef et l’alef le commencement de toutes les 
lettres ; et plus que cela, l’alef est la condition nécessaire à l’existence de 
toutes les lettres, et l’alef est une image du cerveau. » Figure ci-contre, 
la chaîne des Alef comparée à une molécule d’ADN.

Au chapitre « Signification essentielle des lettres », Roselyne Crépy ³ 
voit dans « le A, le toit, la maison ». Elle ajoute : « La forme symbolique 
du A d’imprimerie se comprend d’elle-même. Encore fallait-il y penser. 
La première personne à le faire à notre connaissance a été Mme Saint-
Morand (L’analyse du caractère par l’ écriture, éd. Vigot). » Et Victor, il 
compte pour du beurre ! « Quant au a minuscule : La vie du cœur. Rela-
tions affectives « avec les gens ». Voir o. ¶ o : La vie pratique journalière. 
Relation « avec les choses ». Voir a. » Pour le cas où nous n’aurions pas 
compris : « Dans le chapitre ‹ Signification générale des majuscules ›, les 
prolongements de la signification du toit ont déjà été dévoilées (p. 13). Du 
sens matériel de l’habitation, on passe à la notion affective des personnes 
qu’elle abrite, puis à la représentation de la famille, puis de son entente 
plus ou moins bonne, et, s’il s’agit d’une personne mariée, de l’entente 
conjugale (p. 71). » Pour finir : « Il existe une troisième forme de A, celle 
du a grossi à la dimension d’une majuscule qui, abandonnant  
l’élévation et le caractère actif de ses angles, refuse de se parti-   a 
culariser. Il ignore les barrières de classe. Ses significations vont d’un inté-
rêt grégaire ordinaire jusqu’à l’oubli de soi. Il unifie, il égalise, par le haut 
ou par le bas (p. 72). »

Comment est-on passé du taureau à la maison ⁴, voilà qui n’est pas 
banal. À la décharge de nos modernes exégètes, il faut reconnaître qu’il 
faut beaucoup d’imagination pour voir dans la lettre A la tête stylisée 
d’un taureau . Cela dit, la question n’est pas de savoir ce que nous 
voyons aujourd’hui dans les lettres de l’alphabet, mais bien ce qu’elles 
représentaient à l’origine.

Je passe sur les commentaires des ésotéristes, occultistes…, et autres 
symbolistes de la même veine.

Pour Annick de Souzenelle ⁵, « l’initiale du mot Aleph אלף signifie 
‹ bœuf, gros bétail ›, mais aussi ‹ apprendre, enseigner ›. Prononcé Alouph ⁶, 
ce même mot se traduit : ‹ prince, maître, époux ›, ou encore ‹ bœuf, tau-
reau › (p. 29). ¶ On peut se demander quel lien unit les différents concepts 
que recouvre ce Aleph à celui qu’exprime le dessin de la lettre, la tête 
cornue de l’animal ? ¶ Le symbole essentiel de l’idéogramme se situe 
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1. SOUZENELLE Annick DE, Le symbo-
lisme du corps humain, Paris, Albin 
Michel, 1991. Dans cette édition : 
pages 403 et suivantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. COHEN Joseph, L’ écriture 
hébraïque…, Lyon, Éditions du 
Cosmogone, 1997, p. 240-241. 
 
3. Ainsi composé. Ce mot est suivi 
d’un blanc dans le texte. 

4. OUAKNIN Marc-Alain, Les mystères 
de l’alphabet, Paris, Éditions Assouline, 
1997. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5. BERTHIER Annie & ZALI Anne, 
« A est une vache »…, propos recueillis 
par Jean-Paul Mari, dans : « Sumériens, 
Égyptiens, Mayas, Indiens et Chinois… 
Et l’homme inventa l’écriture… », Paris, 
le nouvel Observateur, 19-25 juillet 2001.

dans les cornes, mot français qui a la même racine que le mot ‹ couron-
ne › (p. 29). ¶ Les cornes sont chez l’animal les antennes par lesquelles il 
reçoit les informations du monde d’en-haut (monde du ‹ Mi ›) et, avec 
ces informations, la forme. (Le symbolisme des cornes chez l’animal est 
celui des cheveux chez l’homme. Cf. S. C., p. 269¹.) (p. 29-30.) ¶ Le sym-
bole du Aleph se résume dans la force divine créatrice venue ‹ d’en haut › 
ou force divine scellée dans le ‹Mi ›, le ‹ Milieu › de chaque parcelle de 
la création afin de l’accomplir (p. 30). ¶ Le nombre 1 qui est lié à cette 
première lettre de l’alphabet, est un nombre mâle (comme le א est une 
lettre mâle, disent les Hébreux) (p. 30). ¶ Le Aleph est aussi mystérieux 
que, analogiquement l’est le point en géométrie ou le nombre 1 en arith-
métique. Né du ‹ Rien ›, sans père ni mère, dépassant toute origine, et 
lui-même origine de tout, il s’autoféconde et s’autogénèse dans le 2. Il 
est sur l’échelle de la ‹ Raqya Shamaïn ›, cette ‹ étendue › de la Genèse 
qui relie le monde divin à celui de la création, le ‹ Mi › au ‹ Ma ›, ce que 
symbolise l’échelle de Jacob, le tout premier échelon, celui qui ‹ touche 
au ciel › (p. 31). »

Après avoir rappelé que l’image primitive du א représente une tête 
de taureau ou de bœuf, qu’avec différentes vocalisations le Aleph devient 
-alouph qui signifie « maître » ou « dominateur » d’où le latin Domi אלוּף
nus Dei, Joseph Cohen ² fait remarquer que de la racine אלף A L PH on 
obtient le verbe ³ אלף Aleph qui veut dire « éduquer, enseigner ». Dieu est 
donc nommé אלוּף alouph parce qu’il est la force dominante et domina-
trice suprême, et aussi parce qu’il est le guide de l’homme et lui enseigne 
la sagesse. ¶ […] le Aleph fait allusion au principe de tout, à l’origine 
active primitive, à la cause première, au tuteur de la création (p. 241). »

Marc-Alain Ouaknin ⁴, lui, s’interroge : « Lettre A : Pourquoi le Tau-
reau ? Il semblerait qu’il ait représenté pour les anciens la force et l’éner-
gie en général ; force motrice, force reproductrice, énergie économique, 
domestique, agricole… Sans cette énergie fondamentale, la société et l’in-
dividu restent bloqués dans un statisme immanent sans changement et 
transformation (p. 101). ¶ […] Cette énergie primordiale est ainsi placée 
au commencement de tout : le taureau devient ainsi le signe inaugural 
par lequel va débuter ce que nous avons appelé la Loi des lois : l’alphabet 
(p. 102). ¶ Le taureau est le signe premier, car il représente ‹ la force ›, l’é-
nergie utile à la vie, à l’agriculture, au transport ; énergie primordiale qui 
met l’homme en mouvement, qui fait passer de l’être à l’existence (p. 118). »

Dans l’article « A est une vache » (p. 13)⁵, Annie Berthier & Anne Zali 
écrivent p. 14 : « A est une vache ou… une tête de taureau. […] La forme 
du A provient d’un jeton mésopotamien en forme de tête de vache, des-
sin qui s’est progressivement simplifié, a basculé et s’est renversé pour 
donner notre A. Voilà pourquoi A est une vache et B une maison. »

Dans ce prospectus, je ne citerai pas d’autres auteurs. Je ne commen-
terai pas davantage toutes les opinions exprimées. Il est évident que cer-
taines de ces opinions ne reposent sur aucune donnée concrète. Tous les 
commentaires ne relèvent pas du même niveau herméneutique. Exem-
ples : si Eusèbe et saint Jérôme partent du principe allégorique et moral, 
Gesenius, lui, part du principe philologique et historique.

Le Aleph hébreu, nous dit-on, représente un taureau ou un bœuf. À 
l’origine, le mot bœuf désignait tout « mammifère ruminant appartenant 
à la race bovine, mâle ou femelle, sauvage ou domestique, comme l’au-
rochs, le bison, le buffle, le yak, le zébu (Dictionnaire de l’Académie, 1994). 
Il est également vrai que le Aleph a le sens de « gros bétail », « de groupe 
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1. FROGER Jean-François & LUTZ 
Robert, Structure de la connaissance, 
F-04340 Méolans-Revel, Édit. DésIris, 
2003. 
 
2. De nombreuses figures spirituelles 
sont représentés avec des cornes. (Sans 
oublier le casque des guerriers…) C’est 
le cas de Moïse, mais également du 
  Christ en gloire (où elles 
  deviennent couronne) : 
  Christ cornu (Basilique 

 de Vaison-la-Romaine) ; 
dans A. de SOUZENELLE, Le symbolisme 
du corps humain, Paris, Albin Michel, 
1991, p. 404. Concernant le bœuf du 
Tétramorphe, O. BEIGBEDER (Lexique 
des symboles, Zodiaque, 1989), fait obser-
ver pages 112-113 : «L’idée de chasteté 
pouvait s’accorder avec l’usage de châ-
trer le bœuf, mais non avec l’acception 
courante du taureau étalon, ni avec 
les valeurs de fécondité qui s’attachent 
d’une façon générale aux bovins. C’est 
pourquoi, tout en laissant au Bœuf 
sa place dans le Tétramorphe [comme 
dans la crèche] – d’ailleurs inférieure, 
en bas et à droite, comme point d’arrivée 
de la strie descendante –, on lui préfèrera 
l’Agneau pour signifier les vertus 
chrétiennes, car celui-ci évoque aussi 
le sacrifice, et en même temps la pureté 
virginale par sa blancheur, ou bien 
le cerf, image du baptisé, se reliant 
au rituel de la vénerie (v. Chasse). 
On doit reconnaître que la comparaison 
du Christ avec le taureau fécondateur, 
principe de vie, faite par certains Pères 
ne pouvait guère avoir d’audience, pas 
plus que celle de certains théologiens 
assimilant le Christ à Jupiter qui se chan-
geait en taureau pour enlever Europe : 
le Christ-taureau se chargeant des 
péchés du monde dans son sacrifice… » 
Autre assimilation : le dieu Mithra 
sacrifiant un taureau. Quand la psycho-
logie, la subjectivité privée… s’en mêlent 
et usurpent le spirituel, l’ontologique !!! 
 
3. Le nombre 1 est un nombre mâle, 
comme le א est une lettre mâle, disent 
les Hébreux. Un jour biblique n’est pas 
égal à 1000 ans. Le mot comme est 
utilisé ici pour marquer une analogie 
et non une égalité. Quant au nombre 
1000, il indique un grand nombre, 
un nombre indéterminé. Les Jours 
de la Création, par exemple, ne corres-
pondent pas à une période de temps 
déterminée, mais décrivent, entre autres, 
les ‹ étapes › de l’ontogenèse de l’Homme. 
 
4. On a déjà redécouvert le clonage, 
la parthénogenèse… Alors !!! Autre 
solution : se reproduire comme les 
escargots, ce qui résoudrait bien des 
conflits. Dans la nature, ce ne sont 
pas les solutions qui manquent. 

5. Dans Chemins de connaissance (1990, 
p. 163), J.-F. FROGER & M.-G. MOURET 
concluent en ces termes : « La dualité 
acceptée comme principe de description 
totale de l’humanité ne la différencie 
pas vraiment parce qu’une vraie diffé-
renciation suppose une quaternité. La 
quaternité différencie sans diviser, elle 
ordonne hiérarchiquement, alors que la 
dualité divise sans différencier, elle classe 
selon des critères extérieurs à l’être. » 
Ainsi, « l’homme et la femme ne sont 
pas des objets et ne sont pas réductibles 
à des pouvoirs ou à des savoirs. Mais 
c’est à cela qu’ils sont réduits par l’idéo-
logie dualiste niant leur réalité symbo-

lique (p. 141). » Pages 136 et suivantes, 
les auteurs comparent le modèle anthro-
pologique biblique (celui du Temple) 
au modèle démocratico-ploutocratique 
(celui du football). 
 
6. Comme le mot bœuf, mouton (multo) 
prête à confusion. Il « a dû avoir pour 
sens premier ‹ mâle châtré › mais il en 
est venu (IXe s.) à désigner d’une part le 
bélier, et d’autre part le mouton, la bête 
ovine, comme terme générique (Dict. hist. 
de la lang. fr.). » Lors du sacrifice d’Isaac 
(Gn 22, 13), c’est un bélier – qui repré-
sente symboliquement le père –, qui est 
sacrifié, pas un quelconque mouton.

d’hommes »…, et vaut 1, 111 ou 1000. Mais, comme le font remarquer 
J.-F. Froger & R. Lutz ¹, le taureau joue un rôle capital : « Le souvenir de 
la forme hiéroglyphique permet de comprendre le sens de la lettre, qui 
repose sur les métaphores et les analogies induites par la chose représen-
tée. Ainsi, le taureau n’ayant d’autre utilité que d’inséminer les vaches, 
on en abstrait l’idée que le taureau porte le sens de tout ensemencement, 
c’est-à-dire le don d’une information qui fait vivre. D’où le sens du verbe 
alaph, qui signifie ‹ apprendre ›, et, mis à la forme grammaticale du piel 
(forme intensive du verbe), ‹ enseigner, instruire ›. Remarquons que cette 
analogie a été utilisée dans d’autres langues pour le même usage. Ainsi, 
en latin, le verbe sero signifiant ‹ semer › donne semen, ‹ la semence ›, semi-
narius, ‹ pépinière ›, d’où le français tirera séminaire : lieu où l’on se réunit 
avec un maître pour apprendre. Le mot hébreu אלופ se lit alouf et utilise 
un Vaw intercalaire qui souligne ou soutient la voyelle ‹ ou › ; il signifie 
‹ ami, maître, conseiller, prince › mais aussi ‹ taureau › tant le sens origi-
nel est fort ². Notons que c’est bien l’idée contenue dans le hiéroglyphe 
qui est conservée et non le vocabulaire égyptien, dans lequel le taureau 
se dit kacha . Le nom est dit par  ka (‹ l’esprit, l’âme › en utilisant 
l’analogie des cornes) et  hacha, meta, qui est le déterminatif du mâle 
(en utilisant l’analogie de son sexe). Le taureau est bien vu comme l’âme 
de l’engendrement, ‹ l’esprit inséminant ›. Cette idée est conservée dans 
le א hébreu, désignant le taureau, mais comme symbole autant que com-
me animal. En outre, il fournit l’idée de ‹ mille ›, un grand nombre, aussi 
bien que l’idée d’unité ; aussi on trouve le rapport un/mille dans l’expres-
sion biblique ‹ mille ans sont à tes yeux comme le jour d’hier › (Psaume 
50, 4) ou encore ‹ mille ans comme un jour › (2P 3, 8)³ (p. 66-67). »

Qu’il soit taureau ou bœuf, c’est bien du même animal mâle qu’il 
s’agit. À ceci près qu’une chose capitale les différencie. Si le taureau peut 
inséminer une vache, ce n’est pas le cas du bœuf qui, châtré dès les pre-
miers mois de sa vie, est utilisé pour les travaux des champs ou élevé pour 
la boucherie . Certes, il participe à sa manière à l’ensemencement de la 
terre qui nous fait vivre, mais c’est uniquement par analogie. Raison pour 
laquelle la lettre Aleph ne peut être représentée par une vache. Car enfin, 
de mémoire d’homme, et je l’espère de femme, on n’a encore jamais vu 
une vache saillir ou inséminer un taureau, ni un taureau vêler. Il est vrai 
qu’avec les progrès de la science ⁴ ! Comme en toutes choses, la fémini-
sation des mots a des limites ⁵. Et les symboles ne sont pas interchangea-
bles à volonté ⁶.

Dans son Champ Flevry, Geofroy Tory nous explique que la barre du 
A « couvre précisément le membre génital de l’homme, pour dénoter que
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1. Dans la note de la page 9, j’ai rappelé 
que le singe était un des emblèmes du 
dieu Thoth ou second Hermès, inventeur 
des lettres, créateur des sciences et des 
arts. Or, comme les membres de la caste 
sacerdotale, il était circoncis. « Cette 
espèce de singe dut ainsi nécessairement 
devenir l’emblême vivant de Thoth, l’ins-
tituteur et le prototype de la caste sacer-
dotale ( J.-F. CHAMPOLLION, Panthéon 
Égyptien, Paris, 1823, 30 f ). » (Gustave 
Flaubert, par exemple, considérait son 
état comme une cléricature. Pour lui, 
le vrai poète est un prêtre. Il s’est d’ail-
leurs donné le surnom : « Révérend père 
Cruchard, aumônier des dames de la 
Désillusion ! ») 
 Pourquoi circoncis ? Voyons dans un 
premier temps les explications retenues 
par un ouvrage contemporain : Wikipé-
dia : « Hérodote explique la circoncision 
par une prescription hygiénique. On a 
dit aussi qu’elle accroissait la vigueur 
sexuelle et la jouissance du mâle. Inver-
sement, le philosophe Philon d’Alexan-
drie voyait dans la circoncision une 
renonciation symbolique aux péchés 
de la chair. Une autre interprétation 
religieuse fait de ce rite une forme édul-
corée de sacrifice : plutôt que d’offrir 
son corps entier à la divinité qui lui a 
donné la vie, l’homme lui fait présent 
d’une petite partie de sa chair. ¶ L’in-
terprétation la plus fréquente, dans les 
civilisations où la circoncision a lieu à 
la préadolescence, considère la circon-
cision comme un rite initiatique per-
mettant à l’enfant de devenir adulte. ¶ 
Une autre interprétation doit être trou-
vée dans les civilisations voulant que 
l’opération ait lieu immédiatement après 
la naissance. La Bible a-t-elle simple-
ment cherché là un moyen de perpétuer 
un rite païen antérieur ? Plus fondamen-
talement, l’histoire d’Abraham, de Sarah 
et d’Isaac, ou Ismaël pour les musul-
mans, fonde la filiation légitime, recon-
nue par la société dès la naissance, et 
indépendante des liens biologiques 
et conjugaux, qui sont problématiques. 
¶ Le rite de la circoncision, à l’instar 
des interdictions alimentaires et des 
prescriptions vestimentaires ont pu être 
des moyens de marquer les communau-
tés religieuses par des signes distinctifs 
ostensibles [en note : cela est délicat en 
ce qui concerne la verge, si ce n’est de 
supposer que les gens soient nus]. » 
Laissons tout cela, et voyons de quoi 
il s’agit en contexte biblique. Dans 
Le symbolisme du corps humain (1991), 
Annick de Souzenelle rappelle page 136 
que « la circoncision ne relève pas de 
la loi mosaïque, elle ne relève pas d’un 
code rendu nécessaire par l’immaturité, 
l’enfantillage d’un peuple ; elle est onto-
logique à ce peuple qui naît du sein 
d’Abraham et dont la vocation est de 

mettre au monde le Sauveur, le Messie, 
le Verbe. ¶ Israël, appelé à la Ressem-
blance divine, doit devenir Verbe. ¶ 
Lorsque Israël aura mis au monde Celui 
que les chrétiens ont reconnu pour 
Verbe, un premier concile réunira les 
chefs de l’Église naissante pour résou-
dre le problème qui les sépare : doit-on 
circoncire ou non les chrétiens ? Il sera 
décidé que la circoncision n’a plus lieu 
d’être pratiquée (Ac, 15) : l’humanité 
a mis au monde le Verbe. ¶ Mais Paul 
insistera pour que la circoncision soit 
portée au niveau du cœur, puis des 
oreilles (Rm 2, 29). L’apôtre reprend ici 
l’ordre de יהוה transmis par la bouche 
du prophète Jérémie : ‹ Circoncisez-vous 
pour יהוה et enlevez les prépuces de votre 
cœur ( Jr 4, 4). › Ce sont d’autres étapes 
de la montée. […] La puissance de 
l’Homme passe alors de l’organe pro-
créateur à celui de la parole créatrice. » 
Page 137 : « Verbifier la chair, telle est 
la vocation créatrice de l’Homme. 
La circoncision, qui est une taille de la 
chair au niveau de Yesod [le Fondement] 
pour la ‹ mettre à fruit ›, est la loi qui y 
préside. » Suit la description de la Brit 
Milah ברית מילה ou ‹ alliance de la cir-
concision ›, cérémonie qui se passe en 
trois temps. Page 138 : « Milah מילה 
(la circoncision) est aussi la ‹ Parole מלה 
de י Yod ›. La circoncision se dit encore 
 ¶ .‹ Moul qui est le ‹ face à face מוּל
L’Homme commence à être mis face à 
lui-même jusqu’à ce qu’il atteigne, après 
les circoncisions successives que deman-
dent Jérémie et Paul, au total face à face, 
à la découverte du vrai Moi, son NOM. » 
Page 139 : « Circoncire le moi, c’est com-
mencer à labourer la terre intérieure 
dont nous sommes responsables au-delà 
de ce que nous pouvons imaginer. […] 
La circoncision est la base de toute 
acquisition. Il faut tailler l’arbre pour 
le mettre à fruit. » 
 Revenons à la chasteté de G. Tory. 
Du mot chaste, « issu, par voie demi-
savante (1130-1140), du latin religieux 
castus ‹ qui se conforme aux règles et aux 
rites › (correspondant au sanskrit c̊ i.st . ah.  
‹ éduqué, bien dressé › → peut-être caste) 

(Dict. hist. de la lang. fr., 1998) » dérivera 
chasteté (pudicité), avec le sens donné 
par Philon d’Alexandrie : « renonciation 
symbolique aux péchés de la chair ». Chez 
Pascal, cette renonciation symbolique 
deviendra l’abstinence pure et simple 
des plaisirs de la chair. Ignorait-il la 
« chasteté conjugale » ? Dans les églises, 
comme autrefois dans le Temple, l’entrée 
du Sanctuaire est interdite aux hommes 
comme aux femmes. Seul celui qui n’est 
ni homme ni femme – symboliquement, 
le prêtre – peut y pénétrer. Pour cela, il 
doit se revêtir de vêtements liturgiques : 
« L’intégration et le mariage en lui [le 
prêtre] de la puissance féminine de 
l’Anima et de la puissance masculine 
de l’Animus est un accomplissement 
indépendant de ce caractère sacerdotal. » 
S’il peut entrer « symboliquement dans 
le sanctuaire, [c’est] en quelque sorte en 
tant qu’il n’est ni homme ni femme et 
donc pas non plus un androgyne. Aussi 
est-il utile qu’il se revête d’habits spé-
ciaux montrant bien qu’il ne s’agit plus 
ici de considérations sur le féminin ou 
le masculin, mais qu’il s’agit d’un autre 
ordre de réalités. Il ne s’agit plus de l’an-
drogynat initial qui réfère au fœtus non 
différencié, mais d’une complémentarité 
harmonieuse qui abolit la division sans 
abolir les différences (FROGER J.-F. & 
MOURET M.-G., Chemins de connais-
sance, 1990, p. 51). » Le Sanctuaire, c’est 
le monde des formes spirituelles et arché-
typales. C’est le lieu de la ‹ Parole ›. Dans 
le rite chrétien orthodoxe, après avoir 
été couronnés « prêtre, prophète et roi ›, 
les époux tournent trois fois autour de 
l’Évangile (Christ), leur rappelant ainsi 
le véritable enjeu de leur union, qui ne 
consiste pas seulement à engendrer des 
enfants, mais à « devenir une seule chair » 
(Église). Au terme de ces épousailles, 
il n’y a plus de différence sexuelle, etc. : 
« Il n’y a plus ni Juif ni Grec ; il n’y a plus 
ni esclave ni homme libre ; il n’y a plus ni 
homme ni femme ; car vous n’êtes tous 
qu’une personne dans le Christ Jésus. 
Et si vous êtes au Christ, vous êtes donc 
‹ descendance › d’Abraham, héritiers 
selon la promesse (Ga 3, 28-29). »

pudicité et chasteté avant toutes choses, sont requises en ceux qui de-
mandent accès & entrée aux bonnes lettres »¹.

Page 17, j’ai écrit qu’avec Tory le taureau s’humanise, mieux, qu’il se 
‹ spiritualise ›. Car s’il ne prenait pas la peine de nous informer que la 
lettre A est à l’image de l’homme, on pourrait y voir celle du taureau, 
et cette barre ne couvrirait plus le membre génital de l’homme, mais bien 
la tête cornue de l’animal. Or, c’est précisément à cet endroit que Pha-
raon portait l’uræus . L’uræus, c’est le cobra femelle, la déesse Ouadjet 
représentant l’œil brûlant de Rê, ou ‹ œil du soleil ›. Cette image de la 
déesse-serpent se trouve au centre du front, à l’emplacement du ‹ troi-
sième œil ›, que les maîtres de l’Inde nomment ‹ œil de Shiva ›, ou âjnâ-

 22 DE L’ALEPH (א) HÉBREU À LA LETTRE Aa DE L’ALPHABET LATIN



1. Les chakras, qu’il ne faut pas confon-
dre avec les plexus, sont des centres 
énergétiques que les Éveillés perçoivent 
comme des roues qui tournent en tous 
sens, et dont la couleur et l’intensité 
dépendent de l’état psychique de la 
personne. 
 
2. Dans Mystères de la Kabbale (Paris, 
2000, M.-A. OUAKNIN écrit p. 214-215 : 
« Les grands sages et législateurs du VIe 
siècle [av. J.-C.], Confucius, Bouddha 
et Lao-Tseu, prêchèrent, à l’instar du 
judaïsme biblique de leur époque, la voie 
du juste milieu, de la sagesse et de la 
vertu. Mais ils délaissèrent un autre as-
pect du judaïsme. Car les trois colonnes 
que comprend la kabbale – l’amour, la 
justice et le centre d’harmonie – n’exis-
tent que pour soutenir l’édifice même. » 
Pour l’auteur, le Bouddha « reste figé 
dans les sphères supérieures, où il se 
perd dans la contemplation mystique » 
[…] et « se détournant de la sphère infé-
rieure, de la vie concrète sous toutes ses 
formes, au lieu de tenir compte de sa 
réalité, le bouddhisme forge une civilisa-
tion mystique et spiritualiste, au carac-
tère impassible et statique, manquant 
peut-être d’essor pour transformer la 
condition humaine. Même si Bouddha, 
par sa position, semble bien ancré sur le 
sol, il est tout entier méditation. Aussi 
est-il incapable de réaliser le royaume 
de Dieu sur Terre. » Bref, « le déséquilibre 
social et spirituel » guetterait « chacune 
de ces trois religions ». Pour Rabbi 
Yeshoua non plus, le Royaume n’est pas 
de ce monde. Les chrétiens manquent-
ils pour autant d’incarnation ! Confucius 
et Lao-Tseu sont Chinois. C’est bien la 
première fois que j’entends dire que la 
civilisation chinoise, à laquelle on doit 
tant d’inventions, est « mystique et spi-
ritualiste ». Comme le fait remarquer 
le Maître d’œuvre, la sagesse chinoise, 
contrairement aux doctrines hindoues, 
est moins portée à définir l’abstrait qu’à 
évoquer le concret. L’expérience prouve 
que ceux qui sont incapables d’apprécier 
à leur juste valeur d’autres cultures, ne 
connaissent pas davantage la leur. 
 
3. FROGER Jean-François & MOURET 
Michel-Gabriel, Chemins de connaissance, 
« Cahiers d’anthropologie biblique », 
F-04340 Méolans-Revel, Éditions 
DesIris, 1990, pages 27 et suivantes. 
 Au chapitre 6, Isaïe évoque les Séra-
phins aux six ailes et leur fameux cri : 
« Saint, saint, saint… ». Dans Vetus 
Testamentum (Vol. 22, Fasc. 3, Jul. 1972, 
p. 320-325), au chapitre « Les Seraphim », 
J. DE SAVIGNAC cite le commentaire 
d’Isaïe 6, 1-13 d’Ivan ENGNELL (Uppsala 
Universitets Arsskrift, T. I, 1949, 4, « The 
Call of Isaiah », p. 5-69), où il montre 
qu’il existe une grande similitude entre 

les ‹ seraphim › et les ‹ uraei › : « On a 
trouvé à Tell Halaf, aux sources du 
Khābūr (fouilles von Oppenheim) une 
figuration d’un personnage à six ailes 
(cf. J. PRITCHARD, Ancient Near East in 
Pictures, no 655). La figuration d’Esaïe 
est donc historiquement attestée ; reste 
à expliquer le terme. Cette recherche 
permet, au moins, semble-t-il, de retrou-
ver le point de départ de l’imagerie 
d’Esaïe en ce passage. » J. De Savignac 
ajoute : « Des deux côtés, il s’agit de ser-
pents ; des deux côtés, il s’agit de puis-
sances proches de la divinité ; des deux 
côtés enfin, il y a ambivalence, car les 
‹ seraphim › d’Esaïe sont aussi les serpents 
brûlants du désert qui ont également la 
propriété de guérir (Nombres xxi, 8, 9) 
tandis que l’uraeus est déclaré dans les 
textes des Pyramides à un endroit être 
une flamme consumant les adversaires 
du pharaon (cf. R. O. FAULKNER, The 
Anciens Egyptian Pyramids Texts, Oxford 
969, Utterance 256), tandis qu’à un 
autre, le pharaon décédé, gravissant l’é-
chelle des rayons solaires, va se nourrir 

du lait vivifiant que lui donne l’uraeus 
(ibid. Utterance 508). ¶ Cette similitude 
entre les ‹ uraei › et les ‹ seraphim › est si 
nette qu’il se pourrait que l’auteur de 
la traduction grecque d’Alexandrie l’ait 
déjà perçue. En effet, il ne traduit pas 
au v. 2 ‹ mimma al › ‹ au-dessus ›, comme 
il aurait été normal, ni ‹ à côté › comme 
il est possible (cf. GENESIUS-BUHL, 
Leipzig, 1905, p. 543, col. b) mais kuklo(i) 
autou, c’est-à-dire ‹ en cercle autour ›. » 
Page 23, représentation d’un Séraphin-
Tétramorphe datant du 13e siècle.  ➣ 
 
4. À gauche : Capture du Léviathan 
au moyen de la ligne à sept éléments 
de la lignée de David, le crucifix servant 
d’appât. Tiré du Hortus deliciarum, 196. 
Dans C. G. JUNG, Psychologie et Alchi-
mie, Paris, Buchet/Chastel, 1970, p. 103. 
À droite : Arbre de Jessé. Douai, B. M., 
ms. 340, Fo 3 (Nord). Dans THOUMIEU 
Marc, Dictionnaire d’ iconographie 
romane, Zodiaque, 1996, p. 48. Égale-
ment sur un vitrail de la Cathédrale de 
Chartres (Île-de-France), (idem, p. 47)…

chakra ¹. Comme Rê, Shiva est un dieu solaire, le dieu du feu destruc-
teur et purificateur. L’ouverture de ce troisième œil (ou œil spirituel) 
correspond à l’éveil de Kundalinî, l’énergie ou souffle qui siège au ni-
veau du ‹ trou de balle ›, représentée sous la forme d’un serpent lové :

 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
Montée de ‹ Kundalinî › à travers les 7 « chakras » de l’être humain ².

Dans la tradition chrétienne, « le messie, l’Homme ayant reçu l’onction, 
doit provenir de David comme ‹ rejeton de la souche de Jessé ›. Isaïe le 
décrit spécifiquement au chapitre XI du Livre qui lui est attribué ³ » :

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     
Capture du Léviathan (à gauche) et Arbre de Jessé (à droite)⁴.
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  Séraphin-Tétramorphe 
  monastère Vatopedi, 
  Mont Athos (1213) ; 
  dans C. G. JUNG, 
  Psychologie et Alchimie, 
  Paris, Buchet/Chastel, 
  1970, p. 174. Idem : 
  Plaque émaillée, art 
  mosan, XIIe s. ; dans 
  G. de CHAMPEAUX 

 & dom S. STERCKX 
o.s.b., Introduction au monde des sym-
boles, Zodiaque, 1989, p. 435. 
 
1. FROGER J.-F. & MOURET M.-G., 
Chemins de connaissance, 1990, p. 26. 
 
2. Idem, p. 29-34. Encore aujourd’hui, 
durant la grossesse, des mères portent 
une ceinture (ruban ou étoffe) sur 
laquelle est brodée ou peinte une phrase 
de l’Écriture, par exemple : « le Verbe 
s’est fait chair ». Lors de la bénédiction 
de ce « pagne de justice », qui protège 
des « souffles du Malin », la première 
antienne est tirée d’Isaïe 11, 5-9. 
 
3. À gauche : Le Christ en Croix. B. M. 
d’Angers, ms. 24, Fo 7 (Anjou); dans 
THOUMIEU Marc, Dictionnaire d’ icono-
graphie romane, 1996, p. 137. À droite : 
Crucifixion, Évangéliaire de Saint-
Bernward (début du 11e siècle); dans 
G. de CHAMPEAUX & dom S. STERCKX 
o.s.b., Introduction au monde des sym-
boles, Zodiaque, 1989, p. 310. 
 
4. Le T t latin vient du T t grec qui, lui-
même dérive du Tav de l’alphabet pro-
tosinaïtique. Le Tav 22 ,תe et dernière 
lettre de l’alphabet hébraïque, signifie 
« la marque, le signe, le symbole ». Il peut 
également être signe d’alliance ou d’a-
chèvement, de séparation ou d’union… 
À l’origine, le Tav était représenté par 
deux bâtons croisés : + ou ×. Le passage 
de la forme hébraïco-phénicienne à la 
forme araméenne s’est fait par un allon-
gement d’une de ses barres, comme ici. 
« Je suis le premier et Je suis le dernier 
(Is 44, 6) » ; « Je suis l’alpha et l’oméga 
(Ap 1, 8 ; 21, 6 ; 22, 13) », ce qui revient 
à dire : l’Aleph et le Tau. (L’expression 
de A à Z, relève du même sens.) 
 Le Aleph-Taureau א et le Tav-Croix 
 c’est bien le thème central de cette ,ת
illustration. Comment passe-t-on de 
 c’est ce qu’enseignent ces petites ,ת à א
« pattes de mouche » que sont les lettres 
de l’alphabet hébraïque. 
 
5. Le Christ, arbre de vie, est crucifié 
entre les deux arbres qui symbolisent 
l’arbre de la connaissance de la dualité, 
celle de l’accompli et du non-encore-
accompli. Page 309, G. de CHAMPEAUX 
& dom S. STERCKX reproduisent le 
Crucifié entre les deux arbres avec, aux 

angles, le Tétramorphe. Psautier de New-
Minster (11e siècle), British Museum. 
 
6. Dans la Kabbale juive, l’Arbre des 
Sephiroth, ou Arbre de vie, représente 
la structure de l’homme et de l’univers. 
La neuvième sephirah – Yesod – placée 
au niveau du sexe (mûlâdhâra-chakra, 
voir prospectus Tribulations d’un orto-
grafe…, p. 30) est le fondement de toute 
chose. Associée à la lune, son croissant 
est le reflet des cornes symboliques de 
l’être déifié. Ce n’est pas sans raison si 
le grand prêtre Zacharie clame à la 

naissance de son fils Jean-Baptiste (le 
Précurseur) : « Béni soit יהוה le Dieu 
d’Israël // car Il a visité et racheté son 
peuple. // Et Il a érigé la corne du salut 
// dans la maison de David son serviteur 
(Lc 1, 68-69). » À noter que, par dérision, 
« porter les cornes », « avoir des cornes », 
se dit également d’un mari trompé. 
 
7. « [Le Seigneur] dit à Moïse : ‹ Parle 
aux enfants d’Israël et dis-leur de se 
faire eux et leur postérité, des glands 
aux coins de leurs manteaux ; et qu’ils 
mettent au gland de chaque coin un  ➣

J.-F. Froger et M. G. Mouret font justement remarquer que « la longue 
suite des alliances entre Dieu et son Peuple s’incarne dans une suite de 
figures telles Noé, Abram, Abraham, Moïse, David et enfin Jésus. Cette 
suite étend dans l’Histoire une seule figure qu’il s’agit de reconstituer ; 
c’est la figure d’Adam ¹.

Au chapitre 11, 6-8, le prophète Isaïe décrit sept couples d’animaux : 
le loup et l’agneau ; la panthère et le chevreau ; le veau et le lionceau ; la 
vache et l’ourse ; le lion et le bœuf ; le (nourrisson) têtant et le cobra ; la 
vipère et l’(enfant) sevré. Là encore, nos deux auteurs ² font remarquer 
que, comme l’uræus égyptien, le Cobra Têtant correspond à âjnâ-chakra, 
et le Sevré Vipère à Sahasrarâ-Padma. (Dans l’illustration de la page 31, 
ils font coïncider les couples d’animaux avec les 7 chakras de la psycho-
physiologie symbolique de l’Inde.)

Les deux illustrations ci-dessous participent du même symbolisme.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   La Crucifixion : B. M. d’Angers    …    Évangéliaire de Saint-Bernward ³.

À gauche, la croix, comme le serpent, sortent de la tête (crâne) d’Adam. 
Le Christ n’est-il pas le nouvel Adam (1 Co 15, 45). « Comme Moïse a 
élevé le serpent dans le désert, il faut de même que le Fils de l’homme 
soit élevé (Jn 3, 14) ». À droite, les pieds du Christ en croix ⁴, entouré du 
soleil et de la lune, des deux arbres ⁵…, reposent sur la tête du taureau 
de Luc (Tétramorphe). Bref, nous retrouvons notre Aleph-Taureau.

Tous les symboles représentés ici mériteraient une analyse approfon-
die. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’en tant que principe de vie, l’image de 
l’Aleph-Taureau évoque les notions d’ensemencement, d’engendrement, 
de fécondation (sexe mâle), d’information, d’enseignement… (cornes).

Nous avons vu que, comme le Singe, emblème de Thoth, créateur des 
lettres, des sciences et des arts, les prêtres égyptiens étaient circoncis. 
Or la circoncision consiste à tailler la chair au niveau de Yesod pour la 
‹ mettre à fruit ›. En coupant le prépuce (‹ tunique de peau ›), le gland ⁷ 
(symbole du verbe) est mis à nu, permettant ainsi la quête du NOM.
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cordon de pourpre violette. Ce sera pour 
vous un gland, et en le voyant, vous vous 
souviendrez de tous les commandements 
[du Seigneur] pour les mettre en pratique, 
et vous ne vous laisserez pas aller aux dé-
sirs de votre cœur et de vos yeux qui vous 
entraînent dans l’infidélité. Vous vous 
souvienderez ainsi de tous mes comman-
dements et les mettrez en pratique, et 
vous serez saints à votre Dieu (Nb 15, 37-
40 ; traduction de l’abbé A. Crampon, 
1905). » Des glands ornent parfois les 
  ornements liturgiques 
  (ceinture…). En héral- 
  dique ecclésiastique, 
  le chapeau à glands 
  des prélats catholiques 
  (archevêques, évêques, 

 etc.) est représenté 
traditionnellement en vert. (Source : 
www.heraldique-europeenne.org.) 

1. FROGER J.-F. & MOURET M.-G., 
Chemins de connaissance, 1990, p. 67. 
 
2. Dans L’ écriture hébraïque (p. 309), 
Joseph Cohen cite en épigraphe du 
chapitre XXII : « Les projets de réforme 
de l’écriture hébraïque » : « L’auteur 
du Nouveau dictionnaire de la langue 
hébraïque, Abraham Even Chochane, 
Prix d’Israël, a dit une fois : ‹ l’écriture 
hébraïque est une écriture Notariqon *, 
elle n’est valable que pour des énigmes 
et devinettes et non pas comme un 
moyen de communication qui convient 
à tout le monde. › ¶ A. Even Chochane, 
in Souvenir de l’Académie de la langue 
hébraïque, Presse Universitaire 9 (1962), 
p. 90 (en hébreu). » Apparemment, au  
sein même du peuple juif, il y en a qui 
sont plus ‹ élus › que d’autres. 
 * Notariqon est un procédé qui con-
siste à combiner les lettres d’un mot ou 
d’un texte, dans l’ordre ou dans un or-
dre différent pour obtenir de nouvelles 
significations. 
 
3. Dans Qualité & Typographie. Études 
critiques (deuxième partie), 1997, j’ai 
reproduit page 70 le tableau établi par 
Jacques DE LA ROCHETTERIE (Cours 
de psychologie jungienne), dans lequel il 
montre, comparant le césaro-papisme, 
le nazisme et le communisme, que les 
mêmes schémas se reproduisent inévi-
tablement. Ajouter, puis compléter les 
champs de la colonne « Démocratie » 
ne présente aucune difficulté. 
 
4. Voir le prospectus Tribulations d’un 
ortografe…, pages 39 et suivantes. 
 
5. WARRAIN Francis, La Théodicée 
de la Kabbale…, Paris, Les Éditions 
Véga, 1949, p. 13.

Ces quelques exemples devraient suffire pour montrer que les lettres 
de l’alphabet hébraïque sont porteuses d’un sens. Contrairement à l’al-
phabet grec, qui est purement alphabétique, et la lettre étant réduite à 
la transcription d’un son, les lettres hébraïques conservent le caractère 
hiéroglyphique mais sans la représentation concrète, en gardant le sens 
de la chose désignée : Aleph א (taureau), Beit ב (maison), etc.

Dans la mesure où les lettres représentent des idées, « il s’ensuit que 
les mots formés par ces lettres représentent des idées composées. Ainsi 
le mot père, א ב (lire ab), porte la suite ‹ taureau-maison › ; comme sou-
vent, la maison désigne aussi la famille et l’on obtient l’idée de ‹ chef de 
famille ›. Plus subtilement, ce ‹ taureau dans la maison › représente ‹ ce qui 
donne d’engendrer dans la maison › ou encore ‹ ce qui donne l’informa-
tion intérieure ›, la maison désignant toujours ‹ ce qui est à l’intérieur ›. 
Il en résulte que l’orthographe hébraïque ne découle pas simplement d’un 
usage arbitraire qui s’est stabilisé, mais, au moins pour les mots de l’hé-
breu ancien pratiqué au temps de Moïse sortant d’Egypte, vers 1226 (?), 
de l’intention de signifier ce qu’est la chose que dit le mot. A notre con-
naissance, cette propriété de l’alphabet hébraïque ne se trouve dans au-
cun autre alphabet ¹. » Nos deux auteurs ont raison de préciser page 68 : 
« […] les connaissances n’étaient pas dispersées en ‹ matières › séparées 
comme aujourd’hui ; elles étaient intimement unies à des interprétations 
qui tendaient à montrer un sens… et un sens religieux, car il était incon-
cevable pour les Anciens que la connaissance fût indépendante des dieux 
ou de Dieu ². » Ils ajoutent page 83 : « Un mot ne peut avoir de sens que 
relativement à un contexte dans lequel les énoncés que l’on est amené à 
formuler sont compréhensibles. Ce qui a du sens ici n’en a peut-être plus 
là. Il en est de même pour l’Histoire. Car nous avons peine à connaître 
la situation, le Sitz im Leben, d’une maison en Babylonie au XIXe siècle 
av. J.-C. ! Et si le mot a perduré, son sens a varié. […] Le mot maison tra-
duit exactement en français le mot grec oikoj (d’où nous vient économie, 
œcuménique) ou le mot hébreu בית, mais les contextes ont tellement chan-
gé depuis l’Antiquité qu’il est difficile de penser que ces mots désignent 
réellement la même chose. Jadis, ils pouvaient aussi désigner un temple, 
qui est la maison de dieu ou la maison de Dieu, mais le mot contempo-
rain maison ne l’évoque plus guère, sauf dans les expressions maison du 
peuple, maison de la culture, qui ont précisément des fonctions inconscien-
tes de temples, dédiés à des entités collectives abstraites que les Anciens 
eussent appelé des ‹ dieux ›. »

Il faut bien le comprendre, la ‹ religion › démocratique existe bel et 
bien, avec ses dieux, ses héros et demi-dieux, son clergé, ses temples, ses 
rites, ses prières… et, bien entendu, son cortège de sanctions pénales ³. 
Pour éliminer, sans violence (pour combien de temps encore ?), les autres 
systèmes de pensée…, la ‹ logique interne ›, après avoir prôné la toléran-
ce ⁴, a inventé un monstre d’abstraction : la laïcité. Car avec pareil mot, 
on peut tout se permettre, et c’est bien ce qui se passe déjà.

Citant Francis Warrain ⁵, j’ai évoqué page 26 du prospectus Tribula-
tions d’un ortografe les dangers inhérents à la pensée symbolique et à la 
pensée discursive : si l’image nous attache à la réalité concrète, troublant 
ainsi notre connaissance, le concept nous permet de la mieux compren-
dre, mais la vide de sa plénitude. L’auteur conclut : « L’union de l’image 
et du concept nous permettra d’avoir une idée moins inadéquate de ces 
objets, qu’aucune image ne peut représenter et qu’aucun concept ne peut 
définir. »
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1. RÓHEIM Géza, Hungarian Shama-
nism, qu’il publia deux avant sa mort. 
Ce problème a été également abordé 
dans son ouvrage posthume, Hungarian 
and Vogul Mythology : « Monographs 
of the Americain Ethnological Society », 
XXIII, New-York, 1954 (cf. en particulier 
p. 8 ss, 48 ss, 61 ss). 
 
2. Cité par Mircea ELIADE, Le Chama-
nisme et les techniques archaïques de l’ex-
tase, Paris, Payothèque, 1974, p. 186. 
 
 
 
 
 
 
 

3. Cité par Julius EVOLA, Masques et 
visages du spiritualisme contemporain, 
Ottawa, Les Éditions de l’Homme, 
1972, p. 67. 
 Autre exemple du même genre. Lors 
d’un déjeuner : « Je vais te dire quelque 
chose que les gens ignorent…, que tu 
ignores sans doute. Lorsqu’Adam fut 
devenu trop vieux, ce sont ses fils qui 
ont assuré la perpétuation de l’espèce 
humaine avec Ève. » Quelle santé !… 
(Curieusement, les filles sont épargnées.) 
Mes rectifications n’ont pas convaincu : 
« Tu sais, les textes bibliques peuvent 
être interprétés de plusieurs façons. » 
Ce qui est vrai. Mais là !… Comme l’a 
dit Euripide, et bien d’autres avant lui, 
et après lui : « Parle si tu as des mots 
plus forts que le silence, ou garde le 
silence. » 
 
4. BENOIT Hubert, Métaphysique 
et psychanalyse. Essais sur le problème 
de la réalisation de l’ homme, Paris, 
Courrier du Livre, 1964, p. 175. 
 Après avoir approfondi la métaphy-
sique traditionnelle, particulièrement le 
Zen, Hubert Benoit fut un des premiers 
psychothérapeute à jeter un pont entre 
la psychologie et les lois métaphysiques 
qui permettent d’interpréter en profon-
deur les symptômes.

Dans l’immédiat, il s’agit moins de croire à telle ou telle hypothèse, 
d’adhérer à tel ou tel dogme ; mais d’interpréter. Sans oublier que « sans 
la lumière de la raison, nul ne peut trouver la voie de la vérité (Dialogue 
de Catherine de Sienne) ». Quant à l’interprétation, elle vaut ce que vaut 
l’interprète… et la doctrine sur laquelle il se fonde. Quelques exemples :

De Géza Róheim, psychanalyste et ethnologue, dans son étude sur 
le chamanisme hongrois ¹ : « […] un rêve de vol est un rêve d’érection, 
[c’est-à-dire] dans ces rêves le corps représente le pénis. Notre conclusion 
hypothétique serait que le rêve du vol est l’ élément central du chama-
nisme » [c’est Róheim qui souligne] ². » Ce sont les chamanes qui ont dû 
être contents.

Un autre exemple du point où l’on peut arriver avec les données clas-
siques de la psychanalyse nous est fourni par une disciple de Freud et 
d’Adler – S. Lagerfeld – laquelle a psychanalysé la prétendue supério-
rité de l’homme en face de la femme, et le despotisme masculin dans 
l’histoire de la civilisation. La base de tout ceci consisterait en un fait 
névropathique et hystérique : « Il s’agit d’une ‹ supercompensation › né-
vrotique due à un inconscient ‹ complexe d’infériorité ›, dérivant du fait 
que l’homme, à la différence de la femme, n’est pas en mesure de s’adon-
ner sans interruption à l’acte sexuel. Pour compenser ce sens de peineuse 
infériorité vis-à-vis de la femme, l’homme se serait créé une prétendue 
supériorité en d’autres domaines et se serait donc hystériquement consti-
tué la réputation de ‹ sexe fort › et dominateur ³. » Il n’y a pas à dire, avec 
des exégètes de ce genre, l’humanité progresse.

Analysant trois sortes d’adaptation, Hubert Benoit ⁴ explique que 
« chez l’homme qui a subi le traitement freudien, nous observons une 
autre sorte d’adaptation non véritable. Dans cet homme ont été abolis les 
compromis que constituaient l’Interdiction et les Compensations. Ces 
compromis étaient nécessités par le divorce existant entre l’exigence pro-
fonde absolue, exercés dans le seul temporel, et la limitation temporelle 
inéluctable. Le traitement freudien, en amenant à la surface la pensée 
affective profonde sans la réformer à la lumière des lois objectives, sous-
trait cette pensée à l’appel de l’‹ être › que le temporel ne pouvait satisfai-
re ; le sujet abdique le caractère absolu de sa prétention et devient capable 
de se satisfaire du temporel tel qu’il est. L’homme interdit et compensé 
était contraint à des compromis entre la subjectivité où il était enfermé 
et une objectivité qu’il pressentait et exigeait ; l’homme freudien a perdu 
cette intuition profonde de l’objectivité possible et n’éprouve plus dès lors 
de difficulté à accepter une subjectivité qui ne lui est plus une prison ? 
Il est heureux de ce qu’il peut avoir parce qu’il a perdu l’intuition d’‹ au-
tre chose ›. L’homme interdit était le siège d’un combat entre le ciel et la 
terre ; en l’homme freudien il n’y a plus de combat car le ciel s’est tu ; mais 
cette paix n’est qu’un équilibre apparent ; la balance n’oscille plus, mais 
c’est parce que le plateau du temporel, sans contrepoids, s’est stabilisé au 
bas de sa chute. Il n’y a pas là adaptation véritable puisqu’un des deux 
éléments a disparu ; l’aspect temporel de cet homme n’est plus affecté par 
une déformation convulsive et douloureuse (par laquelle il devait refuser 
sans cesse la forme juste qui lui était proposée); il est affecté par une dé-
formation inerte, fermé solidement à la forme juste qu’il ne se sent plus 
proposée. Il est adapté à une vie d’animal, non à une vie d’homme. »

Celui qui est initié à la dimension spirituelle de son être sait qu’il 
existe deux nuits, celle qui est absence de lumière, et celle qui en est le 
principe. Il sait distinguer le Néant qui est absence d’‹ être › du Non-Être 
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1. Des gens réputés savants ont enseigné 
que la Terre était plate et que tout tour-
nait autour d’elle. Ce qui ne l’a jamais 
empêché d’être ronde et de tourner. 
 
2. Émission « Océaniques », diffusée par 
FR3. Propos rapportés par J.-F. FROGER 
& M.-G. MOURET, Chemins de connais-
sance, 1990, p. 23-24. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Cela me fait penser à une autre cita-
tion, attribuée à André Malraux : « Le 
21e siècle sera spirituel ou ne sera pas ». 
Lors d’un entretien avec Pierre Desgrau-
pes (Le Point, 10 nov. 1975), A. Malraux 
déclara ne jamais l’avoir prononcée : 
« Vous savez, on m’a fait dire : ‹ Le 21e s. 
sera religieux ›. Je n’ai jamais dit cela, 
bien entendu, car je n’en sais rien. Ce 
que je dis est plus incertain : je n’exclus 
pas la possibilité d’un événement spiri-
tuel à l’échelle planétaire. » Peu importe 
qui l’a dit. Cela a été dit. Et la pensée 
de cette personne vaut bien celle de 
Malraux. Une question se pose toute-
fois : de quel type de spiritualité va-t-il 
s’agir ? 
 
4. Que vient faire ici ce esque et ses 
deux e ? 
 
5. Non seulement un A est passé 
à la trappe, mais ce bresque !!! 
 
6. COHEN Joseph, L’ écriture hébraïque 
(chapitre XIX, « Le pouvoir magique 
des lettres »), Lyon, 1997, p. 283.

qui est principe de toute création. Il sait qu’il y a un silence qui est absen-
ce de sons et un silence qui est essence principielle de tous les sons. Etc.

Qu’on le veuille ou non, nous ne vivons pas seulement dans un 
monde de symboles, un monde de symboles vit en nous ¹. Dans une 
interview donnée peu de temps avant sa mort, en 1986, Mircea Eliade ² 
rappelait que « la plus grande découverte de notre temps après plus d’un 
siècle d’anthropologie, d’archéologie, etc., c’est que l’élément essentiel de 
la condition humaine est le sens du sacré. L’ouverture vers le sacré rend 
l’homme capable de se connaître tout en comprenant le monde. Cette 
double connaissance fait de lui l’homme total parce que l’homme est 
assoiffé d’être. C’est à travers cette expérience totale que l’existence hu-
maine révèle ses dimensions spirituelles les plus profondes et les plus 
créatrices. Le sacré est un élément de la structure de la conscience hu-
maine et non pas un stade seulement de l’histoire de cette conscience 
comme certains l’ont cru un temps. ¶ La pensée symbolique ne peut pas 
être remplacée par un autre type de pensée. C’est à travers le symbole 
que tout homme, même s’il ne s’en rend pas compte, est ouvert sur le 
cosmos et sur le mystère de sa propre vie. Le propre de la pensée sym-
bolique est de réintégrer l’homme dans un cosmos organisé parce qu’il 
imite le modèle exemplaire de la création. Le monde n’est pas opaque, 
tout est parole et tout est symbole et tout est ouverture vers quelque 
chose qui est certainement positif parce que c’est transhumain, c’est-à-
dire que cela dépasse les conditions de la pensée et de l’existence humai-
ne. ¶ Cette découverte aura des conséquences pour l’existence person-
nelle de chaque homme. Ce sera en particulier une source insoupçon-
née jusqu’à présent de créativité culturelle. La créativité sera radicale-
ment renouvelée. On est maintenant à la fin d’une époque culturelle. 
On va rentrer dans une période où l’esprit humain aura des expressions 
nouvelles. Personne ne soupçonne maintenant quel sera ce renouveau. 
Eh bien moi, j’attends une époque de créativité culturelle absolument 
unique dans l’histoire récente depuis trois siècles. J’envie vraiment la 
nouvelle génération qui connaîtra certainement ce renouveau ³. »

Je ne peux quitter notre Aleph-Taureau sans évoquer un mot qui a fait 
et fait encore couler beaucoup d’encre : ABRACADABRA. D’ailleurs, ce 
n’est que justice. Car enfin, ce mot de onze lettres comporte une seule 
voyelle (A) répétée cinq fois, et six consonnes. Je ne connais pas d’autres 
mots de ce type. Quoiqu’il en soit, nous allons voir qu’il est riche d’en-
seignements. Et puis, cela va mettre un peu de gaieté. Alors !

J’écarte d’emblée les dérivés ‹ hérétiques ›: abracadabrantesque ⁴, im-
mortalisé par Arthur Rimbaud et repris par Jacques Chirac ; pire, abra-
cadabresque ⁵, dû à un certain Gautier d’après le Dictionnaire historique 
de la langue française, qui n’a pas fait fortune.

Je ne vais pas davantage me pencher sur l’origine de ce mot, ni rap-
porter toutes les interprétations dont il fait l’objet depuis des siècles, ce 
qui demanderait pas moins d’un livre. Je vais me contenter de citer seu-
lement trois auteurs. Ouf ! diront certains.

Dans L’ écriture hébraïque ⁶, J. Cohen évoque page 283 le contenu des 
amulettes et talismans. Pour l’auteur, ce qui est magie chez les autres 
peuples (qui, bien entendu, ne comprennent rien), ne serait que « reli-
gieux » chez les juifs : « L’emploi de mots étranges se retrouve en revan-
che dans la fâmeuse formule de l’abracadabra que tout le Moyen Âge a 
vénéré sans rien y comprendre [c’est moi qui souligne]. Les mots vien-
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1. OUAKNIN Marc-Alain, Concerto 
pour quatre consonnes sans voyelles, Paris, 
Petite Bibliothèque Payot, 1998, p. 53-54. 
 
 
 
 

2. OUAKNIN Marc-Alain, Mystères de 
la kabbale, Paris, Éditions Assouline, 
2000, p. 277-280. 
 Le passage du c au k est dû à l’humeur 
de l’auteur, aux préférences de l’éditeur, 
à une révélation… ? Cela dit, peut-être 
y a-t-il un sens caché qui m’échappe, 
ou que je ne dois pas connaître… ! 
 Pour d’autres commentaires, voir 
l’annexe 2, p. 31. 
 

3. TALEMARIANUS Petrus, De l’archi-
tecture naturelle…, Paris, Éditions Véga, 
1949. 
 
 

4. Comme on peut le constater, le 
Maître d’œuvre ne se réfère à aucun 
auteur, à aucune tradition, pas même 
la tradition compagnonnique ou une 
quelconque loge maçonnique. Il ne 
prétends pas avoir raison. Il ne critique 
ni n’insulte personne. Il dit seulement 
avoir vu ce mot en rêve. Les Anciens 
parleraient de révélation ; lui, non. Il a 
fait un rêve, comme chacun de nous 
peut en faire. Point. Une façon comme 
une autre d’indiquer sa source d’inspi-
ration. Ce n’est pas plus stupide que 
l’histoire de la pomme de Newton, 
ou d’autres histoires du même genre. 
 
5. En langue hébraïque : Père, AB (אב) ; 
Esprit, RVACH (רוח) ; Verbe, DABAR 
-Quand cela n’agace pas les philo .(דבר)
logues et autres spécialistes, ça les fait 
pisser de rire. J’ai déjà évoqué dans mes 
écrits la ‹ langue des oiseaux ›, la ‹ langue 
d’amour ›, l’argot ‹ sandhâbhâshya › des 
tantriques, etc. Je n’insiste donc pas. 
 
6. Pour plus de clarté, je représentai par 
des flèches les trois marches à suivre 
pour que le mot ABRA se terminât au 
premier A de la deuxième ligne. 
 
7. La somme des chiffres composant les 
lignes situées d’un côté de la diagonale, 
et celle des chiffres situés de l’autre côté, 
sont chacune de 33 (= 12 + 21 = 1 +10 
+ 15 + 7).

nent de l’hébreu : havreq > ad > âvra qui signifie : envoie ta foudre jusqu’ à 
l’anéantissement, ou la mort. »

Qu’en pense notre deuxième exégète. Commentant le prologue de 
l’évangile de Jean (‹ Au commencement était le Verbe. ›), M.-A. Ouaknin ¹ 
évoque le mot ABRACADABRA qui, selon lui, « signifie littéralement : ‹ Il 
a créé comme Il a parlé. › (hou bara kémo chedibère). ¶ Abracadabra est 
ainsi une expression de la Cabale chrétienne qui assimile la création par 
la parole au terme de dibbour et non au terme de amira. Une pensée 
hébraïque aurait forgé l’expression ABRACAAMRA (hou bara kémo chéa-
mar). » L’auteur remet ça dans Mystères de la kabbale, au chapitre « Abra-
cadabra : la puissance des mots »² : « Cette puissance et cette énergie des 
lettres sont au centre de la kabbale et se retrouvent dans une formule 
populaire, abrakadabra qui signifie en araméen : ‹ il a créé comme il a 
parlé ›, c’est-à-dire selon la puissance de la parole. En fait, en hébreu con-
forme à la tradition biblique et kabbaliste, il faudrait utiliser l’expression 
abrakaamra. Le verbe de cette expression est omèr, le dire créatif, et non 
dabèr, le dire organisateur ! »

Là, voyez-vous, ça me perturbe. Car enfin, lequel de ces deux auteurs 
‹ éclairés › devons-nous croire ! Et là, ce n’est qu’un échantillon.

J’ai donc décidé de soumettre ma perplexité à Petrus Talemarianus ³. 
Après avoir vu dans un rêve un jardin merveilleux gardé par un dragon, 
le Maître d’œuvre, ne parvenant pas à y pénétrer, invoqua l’archange 
saint Michel. Il vit alors le mot ABRACADABRA écrit dans le ciel, et aus-
sitôt, le dragon ayant disparu, une force invisible l’attira dans l’Éden. 
À la suite de quoi il se mit aussitôt en quête de la puissance magique 
d’ABRACADABRA (p. 1)⁴. « D’abord, explique-t-il, je remarquai que ce 
mot symbolise Père, Esprit et Verbe ⁵ ou Triade : l’écrivant alors, en rai-
son de son sens, sous la forme triangulaire suivante (à gauche) :
 
 
 
 
 
 
 

 
 A       

        89
       55
      34
      21
     13
    8
    5
   3
   2
 1
1

 1 
 C A D     1 5 15
 A C A D A    1 4 10 20 35
 R A C A D A B   1 3 6 10 15 21 28
 B R A C A D A B R  1 2 3 4 5 6 7 8 9
 A B R A C A D A B R A 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
  1 2 3
  –  –

         Triangle arithmétique de Pascal et série de Fibonacci.

je formai toutes les combinaisons de lettres pour écrire les mots A, AB, 
ABR, ABRA, etc. à partir de l’angle gauche de base, sans omettre aucu-
ne ligne ni sans descendre ⁶. Puis je substituai à la dernière lettre du mot 
le nombre de combinaisons trouvées et j’obtins ainsi [la] disposition [ci-
dessus, à droite]. ¶ Je reconnus aussitôt le triangle arithmétique de Pas-
cal. […] ¶ Considérant les précédents tableaux triangulaires, je vis aisé- 
 ment que les sommes des nombres, selon la 
 ‹ forma ›, se rapportant aux cinq voyelles A, 
 étaient : 1, 8, 32, 64, 1. Ces nombres, en de- 
 hors de l’unité, exprimaient sur un échi- 
 quier, le nombre des cases dans un rang, le 
 nombre des pièces et le nombre total des 
 cases. Aussi, pour définir le triangle arith- 
 métique, je divisai l’échiquier par une dia- 

   1 

  1 3 6 

 1 2 3 4 5 

1 1 1 1 1 1 1
1  

 2  
 5

  
13

1  
3    8

 gonale, allant de la gauche vers la droite 
Triangle arithmétique de Pascal et série quand on part du rang de base, puis j’écri- 
de Fibonacci limités par l’échiquier ⁷. vis le nombre 1 sur les cases de la base, et, 
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1. Cette limitation me servit à définir 
les règles de l’Architecture naturelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2. Voir les ouvrages consacrés à la 
symbolique des jeux, comme celui 
des échecs, de l’oie, de la marelle, etc. 
 
3. L’homme est souvent représenté 
à l’intérieur de figures géométriques 
comme le cercle, le carré, le triangle, 
le pentalpha… Exemples : Léonard 
de Vinci, Giordano Bruno, etc. 
 
 
 
  Giordano BRUNO, dans 
  

ROOB Al., Alchimie &
 

  
Mystique, Taschen, 1997,

 
 
page 540.

4. Le module est le rapport du grand 
au petit côté d’un rectangle.  
 
5. Le carré long argenté définit le rap-
port de moyenne et extrême raison par 
le rapport de la somme de sa diagonale 
et de son petit côté à son grand côté : 
g = √

_
5 + 

2
 1  .

sur les autres cases, la somme des nombres de la case la plus proche à 
gauche sur le même rang et de celle contiguë obliquement à gauche et 
en dessous (voir figure page 27). Ainsi, ayant chiffré les cases sous une 
forme triangulaire, je limitai la série de FIBONACCI à sept chiffres ¹. »

À la suite de quoi, la voyelle A étant figurée part un triangle isos-
cèle dont tous les angles sont aigus, le Maître d’œuvre traça naturelle-
ment l’angle non égal aux deux autres, moitié de chacun des angles 
 égaux. De la sorte un cercle divisé par 5 mesu- 
 rait cet angle. Il construisit ainsi un pentalpha 
 formant en son centre un pentalpha sembla- 
 ble, inverse, et consonnant avec le pentalpha 
 extérieur selon la divine proportion. « Grâce à 
 ABRACADABRA, j’avais ainsi décelé sur l’échi- 
 quier ² (discontinu), et sur le pentalpha ³ (con- 

 tinu), la divine proportion, symbolisant l’ana- 
 Pentalpha (formé de 5 lettres A). logie universelle qui régit, en sens inverse, les 
états multiples de l’être, et suivant laquelle s’unissent, tout en restant 
distincts, la ‹ forma › et la ‹ materia › des êtres créés. Je cherchai donc à 
utiliser cette proportion pour découvrir la clé de la construction des 
édifices, conçue de telle sorte que les pierres naturelles fussent utilisées 
avec le maximum de commodité et d’harmonie. ¶ Dans ce but, incité 
à poursuivre mes recherches, je représentai l’Unité par un carré tout
  petit, de côté 1, et j’étudiai de quelle manière ce petit 
  carré ou pôle, par sa propre prolifération, pouvait en- 
  gendrer une surface d’une certaine étendue. C’est pour- 
  quoi je traçai un second carré égal au premier et adja- 

 A  B   A  B 
 
 a 

Petits
 

carrés    b  cent, et j’obtins ainsi un rectangle de module 2 ⁴, appe-
lé, suivant le langage traditionnel, ‹ carré long argenté › (fig. a)⁵. Mais je 
ne continuai pas cette construction, qui m’aurait donné une ligne indé-
finie et non une surface définie, et j’adjoignis aux deux carrés opposés 
A et B, un carré de côté 2 qui assurait ainsi leur développement (fig. b). 
J’obtins alors un carré allongé de module  3  2 . ¶ De la même manière et 
de proche en proche, je construisis une série de carrés allongés, presque 
semblables entre eux, et dont les modules valaient le rapport de deux 
nombres successifs de la série de FIBONACCI ; et comme ce rapport avait
 pour limite le nombre ‹ g › (nombre d’or), le 
 petit carré (pôle), ou principe de l’évolu- 
 tion, tendait par sa propre prolifération à se 
 manifester en un rectangle de module ‹ g ›, 
 appelé ‹ carré long doré ›. Je voyais ainsi la 
 série des carrés allongés se développer de 
La spirale logarithmique s’appuyant telle manière que les sommets des carrés 
sur les sommets de carrés tournants. étaient situés sur la spirale logarithmique 
de BERNOUILLI, le pôle de la spirale se placer au point de rencontre des 
diagonales orthogonales de deux figures contiguës de la série, ce pôle 
être quadruplé par la symétrie de la figure selon deux axes, et se confon-
dre enfin avec la position du petit carré dont la prolifération engendrait 
le carré long doré (figure ci-dessus). ¶ En travaillant ainsi, je forgeai peu 
à peu la clé pour ouvrir la porte du temple de l’Architecture naturelle 
(pages 2-6). »

La boucle est bouclée. Car cette petite excursion dans le monde des 
symboles, nous ramène à un aspect capital de la graphie : l’architecture, 
non seulement des lettres, mais également des supports de l’écrit.
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1. Voir l’« Avertissement de l’éditeur », 
page X, note 3. En fait, ces théories ont 
été mise en œuvre en tout temps et en 
tout lieu. Voir mon livre consacré à 
la mesure (à paraître). 
 
 
 
 
 
 

2. « L’usage nous condamne à bien des 
folies ; la plus grande est de s’en faire 
l’esclave (Maximes de guerre et Pensées 
de Napoléon Ier, Paris, Librairie mili-
taire J. Dumaine, 1863, 167, p. 252). » 
 

3. Récemment, des physiciens ont redé-
couvert que ce que nous prenons pour 
la réalité n’est en fait que l’information 
que nous avons sur elle. En d’autres 
termes, que la réalité n’est qu’une hallu-
cination informationnelle (POIRIER H., 
« Le monde existe-t-il vraiment ? », 
Science & Vie no 1057, octobre 2005, 
pages 68-83. 
 
4. VINÇARD B., L’Art du Typographe…, 
Paris, l’auteur, 1806, p. 158. 
 
5. Sans oublier les dictionnaires, ency-
clopédies, etc., etc., etc. (Cette redon-
dance est volontaire.) 
 
 
 
 

6. BILLOUX René, Encyclopédie Chro-
nologique des Arts Graphiques…, Paris, 
l’auteur, 1943, p. 117.

Toute la fabrication du livre de Petrus Talemarianus a d’ailleurs été 
réalisée à partir des théories de l’auteur ¹. Après avoir défini les règles de 
l’Architecture naturelle, le Maître d’œuvre vérifie ses théories construc-
tives en étudiant les grandes traditions spirituelles de l’humanité, les 
ouvrages d’art et autres monuments historiques, l’alchimie, les sciences 
traditionnelles (arithmétique, astronomie, harmonie, géométrie et sté-
réométrie), sans oublier les écrits les plus célèbres du passé, d’un carac-
tère traditionnel communément admis, comme la Genèse, la Théogonie 
d’Hésiode, le Timée de Platon, la Divine Comédie de Dante, le roman 
de Rabelais, l’Apocalypse de saint Jean, etc. Car la graphie, je le répète, 
ne consiste pas seulement en l’écriture des mots et des phrases d’après 
un code, même consacré par l’usage ².

Des balivernes, tout cela, jugeront certains. C’est oublier que « l’ima-
gination est plus importante que le savoir (Albert Einstein) » ; que nom-
bre de savants y ont consacré une grande partie de leur vie, voire toute 
leur vie ; que ceux qui ont laissé des écrits ont dû parfois les publier sous 
un pseudonyme, etc. Quant à notre vision du monde, nos ‹ hallucina-
tions informationnelles ›³…, elles valent bien les leurs.

D’autres estimeront que je suis hors sujet. C’est qu’il n’est pas donné 
à tout le monde de voir ce qui relie les différents aspects de la connais-
sance. Qui plus est, en ma qualité de chercheur, je dois rendre compte 
de tous les systèmes. Deux exemples amusants :

Dans L’Art du Typographe. Ouvrage utile à MM. les Hommes de Lettres, 
Bibliographes, et Typographes…, B. Vinçard ⁴ a jugé qu’il était de son de-
voir de consacrer un paragraphe au mot abracadabra ⁵ : Abracadabra est 
la « signature du plus ancien des dieux, dont les lettres en caractères grecs, 
forment le nombre de 365 qui est celui des jours de l’année. » L’arrange-
ment des lettres est un peu tiré par les cheveux, mais…

Les typos, eux aussi, font de la Cabale : « Vingt-deux ! – Ce cri, par 
lequel les ouvriers signalent, dans un atelier, l’entrée subite du patron 
ou du contremaître, n’est pas du domaine exclusif des imprimeries, mais 
il a été inventé par un typographe dont il faut regretter que le nom ait 
été oublié. C’est la cryptographie du mot chef, établie d’après le rang 
des lettres dans l’alphabet : C = 3 ; H = 8 ; E = 5 ; F = 6, au total, 3 + 8 + 5 + 6 
= 22 ⁶. »

Non ! il ne fut pas convenable de passer sous silence tous ces aspects 
de la graphie.

Dans l’annexe 2 (page suivante), nous allons retrouver la lettre Aleph 
→ A a de façon assez inattendue. Quoi de plus naturel, puisqu’elle serait 
à l’origine de toute chose.
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1. Dans l’ordre des symboles crucifor-
mes, le svastika a pour correspondant la 
spirale. On le retrouve comme emblème 
majeur dans pratiquement toutes les 
grandes civilisations, y compris dans 
des édifices juifs datant de 2000 ans. 
Dans la synagogue de Capharnaüm 
(ou Kefar Nahum, ancienne Galilée, 
3e s. av. J.-C.), le svastika est présent aux 
côtés du pentagramme et de l’Étoile 
de David (Magen David)*. Les chrétiens 
l’ont utilisé non seulement dans les édi-
fices, les objets de culte…, mais égale-
ment pour les ornements liturgiques. 
« Les Christs romans sont souvent 
conçus autour d’une spirale ou d’un 
swastika : ces figures rythment l’attitude, 
organisent les gestes, les plis des vête-
ments. Par là se trouve réintroduit le 
vieux symbole du tourbillon créationnel 
autour duquel s’étagent les hiérarchies 
créées qui en émanent (G. de CHAM-
PEAUX & dom S. STERCKX o.s.b., Intro-
duction au monde des symboles, F-89630 
Saint-Léger-Vauban, Zodiaque, 1989). » 
Voir également O. BEIGBEDER, Lexique 
des symboles, Zodiaque, 1989, p. 249-254. 
Le svastika peut prendre diverses for-
mes : angulaires ou courbes (par ex. 
les deux S, droit et renversé), il peut 
se limiter à trois éléments, comme dans 
le triskel (ou triscèle) des Celtes, etc. 
 * À noter que l’origine de ladite 
Étoile n’est pas spécifiquement juive.  
 
2. Sans entrer dans les détails, le sym-
bole antique du svastika, qui n’est pas 
spécifiquement oriental, connaissait les 
deux formes : dextrogyre et sinistrogyre, 
avoir un sens ‹ positif › ou ‹ négatif ›, etc. 
À titre d’exemple, ces doubles-clefs, 
  qu’Alexandre ROUYER 
  reproduit à la fin de son 
  « Avertissement » de Petrus 

 TALEMARIANUS, De l’Ar- 
chitecture naturelle… (Paris, Édit. Véga, 
1949, p. X). Le rôle d’une clef consiste 
à ouvrir et à fermer. Dans la Bible, celui 
qui a reçu les clefs (du royaume des cieux 
ou de David) peut lier et délier (Es 22, 22 ; 
Mt 16, 19 ; Ap 3, 7-8). Ce pouvoir est figu-
ré dans les armoiries papales par deux 
clefs, l’une d’or, l’autre d’argent. De 
même, les clefs du dieu romain Janus, 
au double visage, ouvrent les portes 
solsticiales. Dans la terminologie alchi-
mique, elles symbolisent les deux opé-
rations majeures : solve et coagula. Etc. 
 
3. À l’époque, cette information a été 
rapportée par l’agence Reuters et plu-
sieurs sites d’information anglo-saxons.

 2. Le svastika au ban des accusés  

Au chapitre des aberrations, je dois dire un mot à propos du svastika. 
Voyons tout d’abord la définition qu’en donne un ouvrage autorisé (LE 
ROBERT. Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction 
de Alain REY, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998) : « SVASTIKA n. m. 
est un emprunt (1828 ; 1872, swastika) au sanskrit svastika ‹ de bonne au-
gure ›, dérivé de svasti ‹ salut ›, ‹ bien-être ›, ‹ fortune ›. Le mot est formé de 
su- ‹ bien › et de asti ‹ il est ›, de as- ‹ être ›. Su- repose sur la même racine 
indoeuropéenne que le grec eu ‹ bien › (→ euphémisme) ; as- contient la 
racine ºes- du verbe être, en latin (→ être) et en grec (→ onto-). La va-
riante francisée sauvastika a disparu.  Le mot désigne un symbole sacré 
qui consiste en une croix à branches coudées, en usage en Inde de toute 
antiquité, répandu par le bouddhisme (Népal, etc.), présent dans la Grèce 
ancienne sous la figure de Prométhée, et répandu, comme motif déco-
ratif, dans d’autres civilisations ¹.  La croix gammée choisie par Hitler 
pour emblème du parti nazi est un svastika dont les branches sont cou-
dées vers la droite, le symbole antique et oriental l’étant vers la gauche ² ; 
le nom lui est appliqué après 1933. »

En décembre 2003, pour satisfaire aux élucubrations de mouvements 
politiques et religieux occidentaux, et pour éviter toute polémique, Mi-
crosoft a préféré supprimer les deux svastikas qui figuraient dans une 
police de caractères japonais ³. Je dis élucubrations, mais c’est autrement 
plus grave et inquiétant. Et il est hors de question qu’une minorité im-
pose au reste du monde sa volonté. Car enfin, si nous devons supprimer 
tout ce qui peut rappeler un épisode inqualifiable de l’histoire, il ne va 
pas rester grand chose. Devra-t-on supprimer le couteau parce que des 
criminels s’en servent pour tuer ? Dans le cas du svastika, allons-nous 
devoir le supprimer de tous les monuments, objets d’art…, à commen-
cer par ceux qui sont inscrits au patrimoine mondial de l’Unesco ? De 
tous nos livres ? Chaque fois qu’on reproduira, comme ici, ne serait-ce 
qu’au nom de la vérité historique, une illustration où figurent un ou plu-
sieurs svastikas, devrons-nous répondre de ce supposé crime devant une 
cour de justice ? Car c’est le stade juste après. Il faut bien comprendre 
qu’il y a non seulement des limites aux demandes de réparation, mais 
que nul n’est tenu de vivre dans un climat de culpabilité permanente, 
climat abusivement entretenu par des extrémistes, qui prennent prétexte 
d’évènements inqualifiables pour justifier leur vision des choses. Et là, 
la limite n’est pas atteinte, elle est dépassée. J’ajoute que ce comporte-
ment envers ce symbole majeur est injurieux pour tous les peuples qui 
l’utilisent depuis des temps immémoriaux, qui plus est n’ont pris aucune 
part à la seconde guerre mondiale. Car, pour qu’il y ait délit, le détour-
nement du sens du symbole doit être prouvé ; ici, la volonté affichée de 
rattacher le svastika au symbole nazi, tel qu’il a été utilisé , ce qui, en 
pareil cas, est bien entendu inacceptable.

Rouge, blanc, noir, telles sont les couleurs qui furent adoptées par 
les nazis. Ce sont également celles de la Haute-Volta, ancien nom du 
Burkina Faso. Avec le vert, ce sont les couleurs panarabes, couleurs qui 
se retrouvent dans la plupart des drapeaux des pays arabes. Tous ces pays 
vont-ils devoir renoncer à ces couleurs ?

La bêtise est aveugle. Dans Les mystères de l’alphabet…, le rabbin 
Marc-Alain Ouaknin écrit page 120 : « À partir de la forme classique, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. OUAKNIN Marc-Alain, Tsimtsoum, 
Paris, Albin Michel, 1992, p. 156. 
 
 
 
 
 

2. Olivier BEIGBEDER, Lexique des 
symboles (Zodiaque, 1989), reproduit 
page 250 la même forme de svastika , 
schématisation de celui de Visby (Suède). 
Gotlands Fornsal. Pierre sphérique 
de Myrvalder in Tingstäde ; dans G. de 
CHAMPEAUX & dom S. STERCKX o.s.b. 
Introduction au monde des symboles, 1989, 
planche 8, p. 40. (En réalité, ledit svas-
tika a cette forme : .) 
 
3. Ces x, par exemple : x (Formal-
Script 421), ou encore Zapfino Two x . 
 
4. Voir le prospectus Les tribulations 
d’un ortografe…, p. 46-47. 
 

5. Un autre, dans le domaine médical : 
« Le cancer à la TV, c’est moi ! »

l’angle des cornes peut disparaître et laisser à la place deux traits paral-
lèles . Il faut signaler un phénomène intéressant qui expliquerait le pas-
sage de l’ancienne forme du aleph  (Xe siècle av. J.-C.) à la nouvelle 
forme, telle que nous la trouvons dans l’hébreu classique et contempo-
rain  (à partir du Ier siècle av. J.-C.), qui dérive des formes araméennes. 
¶ À partir de la forme  nous obtenons la forme suivante après un inflé-
chissement vers la gauche . Deux siècles plus tard, la barre parallèle 
inférieure se détache de la barre de tête : . Plusieurs évolutions suivent 
cette phase. La plus simple est la disparition du trait inférieur déjà déta-
ché : nous obtenons un × dont nous repérons plusieurs formes : . 
Au Ve siècle, le  devient . ¶ La phase semi-définitive du aleph se ren-
contre au Ve siècle :  pour devenir dans sa forme définitive : א. Dans 
cette forme définitive, nous retrouvons la barre médiane, la ‹ barre de la 
tête › du taureau, et les deux cornes, l’une étant supérieure et la seconde 
devenue inférieure. »

Dans Tsimtsoum ¹ : la lettre Aleph « se compose des trois lettres yod- 
vav-dalèt, la ligne du vav ayant été penchée vers la gauche. […]

     yod 
dalèt  vav

Par la suite, les lettres ont été stylisées, arrondies ou anguleuses selon les 
différentes traditions. »

Ainsi, pour Marc-Alain Ouaknin le  serait un ×. Ce symbole, que 
je sache, avant d’être un ×, est bien un svastika ². Curieusement, cela n’a 
pas choqué lesdits mouvements politiques et religieux occidentaux qui 
ont contraint Microsoft à supprimer les deux svastikas mis en cause. 
Avant de poursuivre, attendons la réaction.

Là encore, allons-nous devoir supprimer la lettre x de notre alpha-
bet ³ ? Nous avons vu dans la note 4 de la page 24 qu’à l’origine le Tav 
était représenté par deux bâtons croisés : + ou ×. Mais alors, il va falloir 
également supprimer la croix. Que dis-je, tous les symboles cruciformes. 
Souvenons-nous de l’affaire du ‹ kis-kis, kankàm ›, qui conduisit Pierre 
de la Ramée, dit Ramus, a bannir la lettre q de son alphabet français ⁴.

Car, malheureusement, ce n’est là le seul domaine où cette minorité 
en question sévit. Prenons la polémique qui entoure le roman de Jona-
than Littell, Les Bienveillantes (Paris, Gallimard, 2006). À en croire un 
critique, seules « deux personnes au monde [pourraient] comprendre Les 
Bienveillantes »⁵. En d’autres termes, seules deux personnes peuvent par-
ler et écrire sur la Shoah. Une chose est sûre, ces individus ne mourront, 
ni d’un excès d’humilité, ni du sens du ridicule.

Là encore, souvenons-nous de la question du brevet d’invention en 
matière de graphie (voir page 8).

Concrètement, jusqu’à quel stade les choses devront s’enveminer pour 
que des mesures soient prises ? Car Albert Einstein a raison :

 LE MONDE EST DANGEREUX À VIVRE ! NON PAS TANT 
À CAUSE DE CEUX QUI FONT LE MAL, MAIS À CAUSE 

DE CEUX QUI REGARDENT ET LAISSENT FAIRE.

En ce qui me concerne, c’est moins par devoir moral ou civique que 
par devoir ontologique que j’entends agir. Combattre la bêtise sous tou-
tes ses formes, c’est la raison d’être de mes recherches. Car on ne le répé-
tera jamais assez, tout part du langage. Cela dit, je suis parfaitement 
conscient qu’aucun changement ne pourra advenir tant que les masses 
ne redeviendront pas peuple. Mais c’est une autre histoire.
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